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W^EVERÁ  parecer  extranho  a  quem  nos 

blb-  ler,  este  facto  singular  dlntrometter- 

se  em  questões  profissionaes,  quem 

^r^       não  tem  para  defesa  da  ousadia  o 

'^        escudo  só  permittido  aos  technicos 

ou  aos  criticos  e  philosophos  d^arte. 

Desculpar-nos-ha,  no  emtanto,  aos  olhos 
menos  severos,  o  desinteresse  das  intenções 
que  nos  trouxeram  até  aqui? 

Consagra-seaotheatro.  nos  últimos  tem- 
pos, lá  por  fora,  uma  desvelada  attenção : 
escrevem-se  livros  sobre  o  assumpto,  inqué- 
ritos em  revistas,  artigos  pelos  jornaes  .  .  . 

Em  Portugal  accentua-se,  similarmente, 
o  gosto  pela  arte  dramática  ainda  que  sob 
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differente  forma:  nos  últimos  annos  teem- 
nos  visitado  as  maiores  celebridades  da  scena 
franceza  e  italiana,  affluindo  o  publico  em 
massa  a  admirar  os  seus  trabalhos.  A  cor- 
rente geral  como  o  gosto  culto  estão,  mesmo 
entre  nós,  iiidubitavelmente  orientados  para 
este  processo  d'arte. 

Mas  é  pouco  ficarmos  por  aqui,  espe- 
rando pelas  manifestações  d'um  theatro  ex- 
tranho,  sorvendo,  como  delicia  para  nós 
inattingivel  as  impressões  d^arte  que  nos 
dão  os  seus  artistas.  Precisamos  bem  cuidar 
do  nosso,  aproveitando  este  ardor  das  mul- 
tidões que,  ao  escassear-lhes  o  objecto  do  seu 
apreço,  rápido,  derivam  para  os  colyseus, 
trocando  a  futilidade  do  espectáculo  pela 
grande  commodidade  que  lá  disfructam. 

Pensemos,  pois,  em  formar  bons  come- 
diantes, aproveitando  as  aptidões  naturaes 
que  porventutam  surjam,  educando-ase  des- 
envolvendo-as  por  meio  d'uma  conveniente 
instrucção  geral  e  uma  solida  educação,  es- 
pecial, para  o  theatro. 

Para  isso  -  e  n^essa  intenção  escrevemos 
estas  paginas  —  torna-se  ainda  necessário 
animar  os  candidatos  ao  tablado  pela  eleva- 
ção da  arte  que  intentam  professar,  desfa- 
zendo antigos  e  inda  existentes  preconceitos, 
attrahindo  ao  palco  gente  educada  e  de 
princípios,  intelligente  e  com  cultura,  quali- 
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dades  táo  necessárias  á  interpretação  da  alta 
comedia,  e  ao  moderno  reportório  d'analyse. 

A  França,  —  bem  ao  contrario  da  Ingla- 
terra, n'este  ponto,  á  frente  dos  demais  paizes 
pela  consideração  dispensada  aos  seus  acto- 
res —  conserva  ainda  um  resto  de  preconceito 
que  as  concessões  da  Legião  d'Honra  aos 
comediantes  celebres  já  mostram  ir-se,  pouco 
a  pouco,  desfazendo.  Não  deixam,  comtudo, 
alguns  dos  seus  criticos  e  litteratos  de  fazer 
d'estes  artistas  uma  classe  quasi  aparte, 
classe  que  soffreu  ha  annos,  pela  penna  de 
Mirbeau,  aggravos  bem  injustos  e  cruéis. 

O  facto  passou,  com  alguns  protestos, 
sem  no  emtanto  se  apagar  um  tal  ou  qual 
desdém  pelas  applicaçòes  de  "crepe,,  e  cold- 
creains  e  pelos  farrapos  que  a  verdade  ar- 
tística por  vezes  vem  vestir  a  essa  plasta 
singularmente  sensivel  e  intelligente  que 
constitue  os  seus  interpretes. 

Taes  futilidades  não  obrigam  a  mais 
resposta,  é  certo,  do  que  a  que  lhes  dá  Co- 
quelin  no  seu  volume  "  L'ArtetleComedien„; 
mas  acerca  do  valor  intrínseco  da  obra  do 
actor,  aqui  e  alli  deprimida  f)  —sem  o  fun- 


(*)  Ainda  ha  poucos  mezes,  Hcnri  Bataille  feria  essa  nota 
ydepreciíitiva  do  talento  do  actor,  n'uma  resposta  ao  inquérito 
feito  pela"i^en.iina„  aproposito  da  peça  Fréres  Jolidan  deMichel 
Cordav. 
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damento  d^uma  razão  seria  e  philosophi-ca.. 
—  pensamos  não  ser  de  todo  o  ponto  desca- 
bida a  doutrina  que  se  contém  nos  dois- 
capitulos  d'este  livro  "A  intelligencia  e  os 
dotes  physicos,,  e  "O  comediante  é  um 
artista?,,,  nos  quaes  expomos,  fundados  no» 
que  julgamos  melhor  lógica,  o  nosso  mo- 
desto e  desinteressado  modo  de  comprehen- 
der  o  mesmo  assumpto. 

No  capitulo  que  intitulámos  ''Paradoxo- 
de  Diderot,,  referimo-nos,  mais  particular- 
mente, á  interpretação  dada  por  Coquelin  a 
esse  ennunciado ;  julgámol-a  digna  de  reparo, 
não  só  pela  natureza  dos  princípios  que  ella 
encerra,  mas  ainda  porque  a  explanação 
parte  d'um  nome  tão  illustre  no  theatro,  que 
muito  deve  pesar,  por  certo,  no  espirito  de 
quem  lê,  e  mais:  de  quem  estuda. 

Bem  que  alguns  actores  adoptem  pro- 
cesso idêntico  ao  d'este  artista  nas  repetições 
da  mesma  creação,  julgando,  comtudo,  indis- 
pensável a  intervenção  da  sensibilidade  no- 
estudo  do  papel,  Coquelin,  talvez  um  pouco 
pelo  encanto  de  ser  paradoxal,,  vae  mais 
adiante  e  nega,  em  absoluto,  a  interferência 
d'essa  faculdade  na  elaboração  da  obra  sce- 
nica,  o  que  vem  collocal-a,  manifestamente,, 
tora  do  campo  reservado  a  todo  o  producto 
artístico. 
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Aos  primeiros,  faremos  d'aqui  umas  ob- 
servações ligeiras,  visto  que  a  doutrina  vae 
exposta  com  algum  desenvolvimento  no  seu 
capitulo  especial. 

Preconisando  ao  actor  todo  o  estudo, 
inda  o  mais  minucioso,  para  a  factura  interna 
e  exterior  do  personagem,  convém  fazer  no- 
tar que  o  comediante  não  é  uma  machina 
a  reproduzir  um  cliché constantemtnít  egual 
ao  que  foi,  primeiro,  mais  ou  menos  laborio- 
samente obtido.  A  creaçúo  repete-se  nào  por 
um  processo  industrial,  mas  pelo  jogo  das 
faculdades  e  dotes  do  artista;  e  ha  miances 
psychicas  a  que  correspondem  subtilezas  de 
gesto  e  inflexão,  que,  embora  no  espirito 
perfeitamente  definidas,  se  não  podem  obter 
mechanicamente,  só  com  o  auxilio  da  me- 
moria,—que  para  as  palavras  se  faz  ajudar 
do  ponto,  —  sem  a  intervenção  da  sensi- 
bilidade e  faculdade  imaginativa. 

Um  pintor  que  acabasse  de  executar  um 
quadro  não  poderia  fazer  d'elle  uma  copia 
perfeitamente  exacta,  no  sentido  rigoroso  da 
palavra,  embora  os  recursos  materiaes  da 
pintura  sejam  inteiramente  diversos  dos  da 
arte  de  representar. 

Apesar  de,  á  vontade,  as  manusear  sobre 
a  paleta,  ser-lhe-hia  impossivel  encontrar, 
justo,  as  mesmas  tonalidades,  e  o  próprio 
desenho  se  resentiria  se  o  artista  não  recor- 
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resse  a  um  processo  mechanico  para  a  sua 
reproducção. 

Ora  a  arte  dramática  emprega,  em  vez 
da  vista  que  fixa  o  modelo,  a  memoria  e  a 
imaginação;  e,  occupando-se,  além  do  cara- 
cter plástico  da  figura,  de  toda  a  sua  psycho- 
logia,  precisa  empenhar,  mesmo  nas  repeti- 
ções, faculdades  que  estào  fora  das  empre- 
gadas pelas  artes  do  desenho. 

Mas  não  vamos  por  ora  mais  adeante. 
Basta-nos  considerar  que  é  a  imaginação  o 
fundo  onde  se  retrata  a  figura,  para  logo 
vermos  a  impossibilidade  de  dar  sobre  tão 
inconsistente  tela  uma  fixação  inalterável. 

Como  a  imaginação  differe  da  pedraMi- 
thographica  ou  da  placa  reproductora  d'uma 
agua-.forte!  ... 

-  O  processo  por  que  o  phenomeno  se  rea- 
lisa  sem  prejuízo  da  consciência  do  actor,  que 
deve  ficar  livre,  e  sem  intromissão  na  factura, 
do  próprio  eu,  que  deve  ficar  occulto,  é  um 
dos  pontos  que  procuramos  aqui  explicar  e 
que  faz  também  parte  do  capitulo  indicado. 

^'A  expressão  encontrada  deve  ficar,  d'u- 
ma  vez  para  sempre:  ao  comediante  com- 
pete arranjar-se  por  forma  a  sempre  achal-a, 
idêntica,  quando,  e  seja  onde  fôr  que  a  de- 
seje, „  {LArtda  Comedien.  de  Coquelin  Ainé.) 

Tal  maneira  de  repetir  o  papel  é  a  nega- 
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ção  do  aperfeiçoamento  do  trabalho  do  ar- 
tista. 

O  actor  deve  repetir  inachinalmente  a 
concepção  da  prémíère.  proseguindo,  indefi- 
nidamente, como  umareproducção  do  mesmo 
molde.  Arranje-se  de  maneira  a  não  esque- 
cer nenhuma  quantidade  de.  gesto,  nenhum 
infinitessimo  da  inflexão  que  d'essa  vez  con- 
siderou bôa:  eis  o  conselho. 

Esta  doutrina,  até  certo  ponto,  adoptada 
nos  conservatórios  e  destinada  a  formar  ar- 
tistas pelo  estudo,  oppostamente  ao  critério 
lastimável  dos  que  somente  se  fiam  da  intui- 
ção, offerece,  aqui,  um  caracter  particular- 
mente absoluto,  insustentável  e  inconve- 
niente. 

Mas  fosse  a  pratica  possivel.  O  processo 
que  obrigando  o  actor  a  cingir-se  ao  perso- 
nagem concebido  lhe  deixa  a  liberdade  de 
ver,  durante  as  representações,  uma  nova 
linha  psychica,  um  effeito  mais  brilhante  ou 
mais  exacto,  permittindo  aperfeiçoar  a  crea- 
çúo,  não  pode  ser  inferior  ao  que  lhe  tolhe  tal 
faculdade  obrigando  o  artista  a  fazer  menos 
do  que  pode,  a  ficar  áquem  do  que  já  sabe, 
privando-o  de  engrandecer  a  sua  obra,  e,  ao 
publico,  de  apreciar  um  trabalho  superior. 

Talma,  o  grande  mestre,  muito  caro  a 
Coquelin,  aperfeiçoava  constantemente  as 
suas  creaçôes;  discutia-as,  comsigo,  no  seu 
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foro  intimo,  e,  no  foyer  do  theatro,  com  os 
artistas  e  litteratos  da  sua  intimidade. 

Se  o  poeta  e  o  romancista  podem  n'uma 
nova  edição,  voluntária,  corrigir  a  sua  obra, 
porque  ha  de  o  comediante,  que  é  obrigado 
a  repetir  o  seu  trabalho,  desaproveitar-se 
d'essas  occasiões,  deixar  de  melhoral-o,  de  o 
tornar  mais  justo  ou  mais  perfeito? 

Ha  até  quem  considere  degradante  para 
o  actor  o  empenhar  a  sensibilidade  no  seu 
trabalho. 

A  venda  do  sentimento  a  tantos  reis  por 
noite  é  vista  por  alguns  actores  como  um 
acto  ignóbil,  sendo  este  preconceito  que  os 
leva,  em  grande  parte,  a  affirmar  e  a  defen- 
der a  frieza  dos  seus  processos. 

Mas,  por  Deus,  toda  a  obra  d'arte  está 
subjeita,  entào,  pela  sua  natureza  própria  a 
essa  vergonha  inevitável !  .  .  . 

É  o  coração  d'Hugo,  Dante,  Schiller  e 
Camões  que  se  vende  pelas  montras  dos  li- 
vreiros; éa  alma  de  Qounod,  Verdi  e  Meyer- 
beer  que  compramos  com  o  nosso  fauteaã 
d'opera  lyrica. 

E,  similarmente,  nas  industrias  e  scien- 
cias,  é  o  espirito  d'Edison,  os  seus  desespe- 
ros e  as  suas  alegrias  que  procuramos  nos 
armazéns  de  gramophones,  é  o  génio  de 
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Newton  e  de  Kepler  que  se  obtém  pelo  preço 
dum  livro  de  astronomia. 

Fútil,  bem  fútil  preconceito.  Como  pode 
ser  vergonha  e  deshonra  para  um  artista  o 
que  é  honra  e  é  gloria  para  outros? 

Ainda  que  o  natural  no  theatro  seja  ob- 
jecto d'um  capitulo  d'este  livro,  nào  será  fa- 
lha de  propósito  a  referencia  que  n'este  lugar 
introduzimos. 

A  sinceridade  no  actor,  —  veremos  a  in- 
sistência d'esta  ideia  em  todo  o  decurso 
destas  paginas — ^nâo  está  em  reproduzir  os 
sentimentos  do  papel  como  se  foram  seus, 
mas  sim  em  manifestal-os  como  se  elle  tosse 
o  personagem. 

Est€  phenomeno  d'adaptação  é  que  re- 
duz á  mediocridade  os  comediantes  embora 
de  dicção  escrupulosa  mas  de  sensibilidade 
e  imaginação  deficientes. 

Em  regra,  os  nossas  actores  do  primeiro 
periodo  romântico,  e  alguns  do  segundo,  a 
que  ao  deante  nos  referimos,  e  que  seriam, 
hoje,  insupportaveis  pelo  publico  de  gosto 
culto,  —  ou  por  falta  de  faculdades!  ou  por 
negligencia  no  estudo  interno  das  figuras, 
enfermavam  d'esse  mal,  tomando  para  si, 
como  se  fossem  próprias,  as  paixões  do  seu 
papel,  ao  mesmo  tempo  que  se  serviam  d'um 
estylo  scenico  abusivo  pelo  gesto  e  pela  voz. 
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dentro  do  drama,  e  d^exaggero  grotesco  e 
chocarreiro  quando  posto  ao  serviço  do  gé- 
nero cómico. 

Aqui  se  deve  abrir,  comtudo,  o  fogar 
para  uma  excepção. 

Um  artista  nosso,  ao  tempo  em  plena  flo- 
rescência, passou  muito  além  dasuaepocha, 
introduzindo  processos  inteiramente  novos 
na  comedia,  d'um  realismo  deveras  surpre- 
hendente:  foi  o  grande  actor  Taborda,  reli- 
quia  a  que  se  pode  prestar  culto  sem  ferir 
as  susceptibilidades  que  quizemos  respeitar, 
não  fazendo  referencia  critica  a  nenhum  ar- 
tista portuguez  dos  conservados  sobre  a 
scena. 

Nas  paginas  que  vão  lêr-se,  escriptas 
sem  a  preoccupação  de  definitivo  n'um  as- 
sumpto tão  complexo  e  a  que,  como  profis- 
sionaes,  somos  extranhos,  se  apresentamos, 
n'alguns  pontos,  um  modo  de  vêr  mais  pes- 
soal, procurámos  sempre  apoial-o  em  aucto- 
ridades  ou  em  factos;  nos  outros,  seguimos 
o  que  nos  pareceu  mais  lógico  ou  de  mais 
seguro  eclectismo,  em  tudo,  attenta  a  ideia 
de  dar  ao  Palco  o  lugar  que  lhe  compete,  e 
de  precisar  melhor  a  situação  do  actor  per- 
ante a  arte. 

Este  obscuro  trabalho  dedica-se,  em  es- 
pecial, aos  novos  do  theatro  e  aos  alumno.s 
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do  curso  d' Arte  Dramática  do  nosso  Conser- 
vatório. Não  vão  encontrar  por  certo  aqui 
as  regras  e  os  conselhos  úteis  que  só  devem 
receber  dos  professores  e  dos  compêndios 
e  manuaes  da  sua  arte.  Desejariamos,  com- 
tudo,  que  encontrassem  n'estas  paginas  in- 
centivo para  o  trabalho  e  para  o  constante 
aperfeiçoamento  da  sua  brilhante  e  tão  útil 
profissão. 

É  com  sinceridade  que  exigimos  do  co- 
mediante, além  dos  dotes  que  constituem  a 
vocação  para  a  scena,  uma  intelligencia  viva 
e  cultivada;  e  é  com  profunda  convicção 
que  defendemos  a  these  de  que  o  comediante 
é  um  artista. 

Podessem  as  nossas  palavras  chamar  ao 
theatro  algum  verdadeiro  talento  d^elle  arre- 
dado por  preconceito  próprio  ou  social  ou 
conseguissem  ellas  estimular  o  amor  de  clas- 
se dos  que  já  se  acham  orientados  para  esta 
carreira,  íazendo-os  trabalhar  com  fé,  con- 
fiados na  nobreza  da  sua  missão  profunda- 
mente educadora,  e  teriamos  attingido  o  fim 
a  que  desinteressadamente  nos  propuzemos.. 
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\  J^Lr  theatro,  tal  como  hoje  o  admittimos  e 
^4j#^  comprehendemos,  é,  de  todas  as  formas 
\Ííf ^  e  processos  d'arte,  o  que  mais  exacta  e 
^-^  cabalmente  satisfaz,  não  só  ás  aspirações 
dos  esthetas  puros,  que  amam  exclusivamente  a 
arte  pela  forma,  mas  ainda  ás  exigências  dos  mora- 
listas e  doutrinários  que  pretendem  a  propaganda 
da  ideia  pela  arte. 

Um  rápido  bosquejo  sobre  o  alcance  emotivo  e 
d'interpretação  dos  principaes  géneros  estheticos^ 
bastar-nos-ha,  talvez,  para  chegarmos  à  demons- 
tração da  these  que  affirmámos. 

H  o  que  vamos  fazer,  sem  nos  referirmos,  claro, 
a  cada  arte  como  technica  especial,  nem  descermos 
á  analyse  miúda  das  delicadas  bellezas  privativas 
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de  cada  uma;  o  nosso  fim  é  encaral-as  sob  o  aspecto 
da  mais  justa  e  completa  representação  da  natu- 
reza, representação  que  para  alcançar  o  moderno 
objectivo  de  toda  a  arte,  deve  satisfazer,  antes  de 
tudo,  ao  fim  duplo  da  selecção  e  da  Verdade. 

Principiaremos  pela  pintura,  com  certeza  a  mais 
fecunda  entre  todas  as  artes  plásticas. 

A  composição  pictural,  seja  ella  a  mais  empol- 
gante e  elevada  pela  concepção,  ou  a  mais  perfeita 
pela  qualidade  da  factura,  tem  sempre  os  seus  hori- 
sontes  restringidos  á  pose  d'um  único  momento 
psychico,  histórico  ou  panorâmico;  pôde  ser  impec- 
cavel  o  desenho,  surprehendente  o  claro-escuro, 
flagrante  a  côr,  escrupulosos  os  detalhes,  palpitar  a 
vida  sobre  a  tela;  mais  do  que  isso:  pode  ser  uma 
transfiguração  sublime,  ou  um  requinte  de  realismo: 
o  quadro  será  sempre  um  instante,  fixado  embora 
por  uma  eternidade;  um  trecho  de  paizagem,  ou  um 
traço  de  caracter,  uma  allegoria  ousada,  uma  ideia 
mystica  ou  fundamente  tocante,  mas  sempre  um 
pensamento  isolado,  incompleto,  truncado. 

Podem  as  expressões  ser  assombrosas  de  verdade: 
mas  as  bôccas  que  se  abrem,  hiantes,  n'um  rugido, 
não  teem  voz;  os  braços  que  se  estendem  n'uma 
ameaça  ou  n'uma  prece,  ahi  ficarão  para  sempre, 
inertes,  catalépticos. 

E,  sob  este  ponto  de  vista,  o  mármore  ou  o 
bronze  não  vão  mais  longe  do  que  a  tela,  o  fresco, 
ou  o  pastel. 

Se  a  esculptura  pôde  dar,  em  toda  a  sua  pujança, 
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O  vulto  e  O  relevo  exacto  das  formas  da  natureza; 
se  a  figura  esculpida  ou  modelada  expõe  certas 
linhas  e  contornos  que  a  arte  pictural,  em  compo- 
sição análoga,  não  nos  faria  advinhar,  por  maior  que 
fosse  o  tour-de-force  da  perspectiva  e  contrastes  da 
sombra  e  luz;  á  estatua,  seja  ella  enérgica,  ideal  ou 
arrojada,  falta-lhe  o  quid  incisivo  que  só  a  côr  dá  á 
figura,  a  côr,  que  é  a  seiva,  o  sangue,  a  vida  de  toda 
a  natureza.  R,  no  emtanto,  o  que  a  esculptura  inspira 
de  pathetico,  achata-se  e  banalisa-se,  se  a  tinta  vem 
tonalisar-lhe  a  superficie. 

Mas,  ambos,  a  palheta  e  o  cinzel,  fontes  inexgo- 
taveis  do  Bello  de  todas  as  edades,  nada  marcam, 
nada  fixam  além  d'uma  compostura  inalterável  d'esse 
instantâneo,  que  é  por  vezes  um  assombro,  mas 
que  não  deixará  nunca  de  ser  um  infinitamente 
pequeno  no  tempo  e  no  espaço. 

Inda  nas  composições  mais  bellas  de  natureza 
viva,  em  que  a  critica  distingue  e  aponta  o  movi- 
mento, esta  extraordinária  qualidade  de  factura  so- 
mente se  descobre,  por  um  esforço  e  uma  suggestão 
do  nosso  espirito,  na  relação  estabelecida  entre  a 
attitude  do  conjuncto,  ou  da  figura,  e  aspecto  idên- 
tico já  por  nós  observado  em  plena  natureza,  como 
causa  ou  consequência  do  effeito  dynamico  que  a 
arte  quiz  marcar. 

Esta  belleza,  é,  evidentemente,  relativa,  e  só 
mede  o  esforço  technico  do  artista  na  lucta  com  a 
escassez  dos  meios  de  que  dispõem  todas  as  artes 
do  desenho. 
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Passaremos  ainda  mais  de  largo,  se  é  possível, 
sobre  a  architectura,  n'esta  resenha  que  vamos  a 
fazer.  De  facto,  esta  arte  tem  um  objecto  tão  restricto 
e  tão  determinado,  que  a  emoção  produzida  é  muito 
particular  e  limitada  em  seu  alcance. 

A  harmonia  e  a  grandiosidade  constituem  a  parte 
mais  empolgante  de  todo  o  seu  fundo  esthelico. 

E  púdem  realmente  as  suas  bellezas,  sem  duvida 
incontestadas,  extasiar-nos  peJo  seu  arrojo  ou  magni- 
ficência, impressionar-nos  pela  sua  elegância  ou 
riqueza  ornamental,  lembrar-nos,  pelo  seu  estylo, 
uma  civilisação  ou  uma  epocha;  mas  breve — per- 
dõem-nos  o  que  n'este  conceito  possa  haver  de 
pessoal — o  sentimento  esfria  pela  altiva  algidez  das 
columnas  e  architraves,  pelo  severo  mutismo  d'essas 
linhas  que  a  geometria,  a  mechanica  e  o  capricho, 
a  um  tempo,  coordenam. 

Passadas  assim  de  fugida  as  principaes  artes 
plásticas,  no  inventario  a  que  estamos  procedendo, 
um  novo  factor  esthetico  surge  agora  ao  nosso 
espirito,  notável  sobretudo  pela  sua  maneira  de 
actuar  na  nossa  sensibilidade:  é  a  musica. 

No  campo  extreme  da  emoção  é  esta  arte,  pode- 
mos affirmal-o,  a  que  maior  império  exerce  sobre 
toda  a  humanidade.  Ella  tem  sido,  e  porventura 
será  sempre,  a  dominadora  do  sentimento  mais  ou 
menos  cego  dos  povos,  quer  elles  sejam  cultos  ou 
bárbaros.  Absoluta  e  caprichosa,  umas  vezes  nos 
traz  á  alma  a  consolação  e  a  alegria,  outras  nos 
arrasta  insidiosamente  para  os  abysmos  do  deses- 
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pero  e  da  paixão.  É  certo;  e  ninguém  ousará  negar 
a  esta  arte  extranhamente  sublime,  a  que  devemos 
talvez  os  instantes  mais  gratos  da  nossa  vida,  esse 
dom  inegualavel  de  subtrahir-nos  ao  próprio  eu^ 
para  embriagar-nos  n'uma  deliciosa  amargura,  que 
é  o  próprio  anesthesico  das  nossas  dores,  ou  de 
levar- nos,  n'um  extasi  até  essas  regiões  entre  lumi- 
nosas e  veladas  onde  o  Amor  domina  o  Pensamento, 
e  as  formas  se  realisam  e  desfazem  como  uma  nebu- 
losa vaga  e  imponderável. 

Mas,  phílosophicamente,  poderá  a  musica,  como 
muitos  querem,  agrupar-se  com  as  bellas-artes  por 
quaesquer  affinidades  mais  .ou  menos  intimas  dos 
meios  d'interpretação  da  Natureza,  e  ser,  sob  este 
ponto  de  vista  exclusivo,  com  ellas  comparável? 

Em  absoluto,  não. 

A  interpretação  da  Natureza  pertence  exclusiva- 
mente às  artes  imitativas,  e  a  musica  não  deve, 
d*uma  forma  geral,  ser  considerada  n'este  grupo. 

Ha,  realmente,  entre  a  nota  e  o  grito,  uma  tal 
analogia,  que  alguns  compositores  teem  emprehen- 
dido,  fundados  n'essa  relação,  crear  uma  musica 
descriptiva,  musica  que  nasceu  na  Allemanha  com 
Gluck,  e  de  que  Wagner  foi  talvez  o  fundador  defi- 
nitivo, e,  ao  mesmo  tempo,  o  intransigente  cam- 
peão. 

Comtudo,  nem  o  próprio  maestro  de  Bayreuth 
manifestou  em  nenhum  dos  seus  escriptos  a  ideia 
de  fazer  da  musica"  uma  manifestação  material  ou 
psychica  da  natureza, — pois  o  seu  objectivo  foi  obter 
uma  união  mais  intima  entre  esta  arte  e  a  poesia. 
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—  nem  essa  arte  auditiva  contém,  em*si  própria, 
elementos  para  pintar  ao  espirito  todas  as  paizagens 
ou  descrever  todos  os  sentimentos,  como  alguns 
wagnerianos,  exaggeradamente,  querem. 

A  musica  tem,  sem  duvida,  um  proeminente  lu- 
gar no  vasto  campo  das  manifestações  da  esthetica 
e  do  sentimento;  mas,  como  a  architectura.  embora 
mais  expressiva  do  que  esta,  deve  estar  fora  das 
exigências  dos  que  n'ella  querem  vêr,  sob  o  aspecto 
descriptívo,  uma  rival  da  poesia. 

Suggere,  é  certo,  na  imaginação  dos  seus  eleitos, 
formas  mais  ou  menos  completas,  mesmo  quadros 
plásticos',  que  se  agrupam,  se  dissolvem  e  succedem, 
acompanhando  as  modulações  da  melodia,  moven- 
do-se  no  phantastico  scenario  que  a  harmonia  vae 
compondo  e  vae  creando,  perdida  já  para  o  entendi- 
mento a  noção  de  toda  a  acústica;  mas  essas  figuras 
são.  como  no  sonho,  d'uma  visão  intima  e  confusa; 
teem,  extranhamente  exaggerados,  os  contornos,  e 
o  seu  colorido  é  uma  iriação  caprichosa  e  insensata. 
Eminentemente  subjectiva,  ella  não  traduz  egual- 
mente  para  todos  os  que  a  sentem,  os  vários  detalhes 
do  pensamento  que  a  gerou.  Interpretando  senti- 
mentos, só  nos  suggere  e  descreve  affectos  tópicos, 
deixando  as  emoções  intermediarias  incomprehen- 
didas  por  falta  de  nitidez. 

Indiscutivelmente,  a  musica  empunha,  entre  todas 
as  artes,  o  sceptro  da  emotividade  e  do  prazer  sensi- 
tivo; mas  será  demasiada  exigência,  repetimos, 
pretender  impôr-lhe  o  caracter, — avesso  á  sua  essên- 
cia— d'arte  imitativa. 
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Xào  é  este,  já,  o  caso  da  poesia.  Dizemol-o,  in- 
cidentalmente, reservando  para  o  lugar  próprio  umas 
restantes  reflexões. 

Aqui,  a  Verdade  passa  também  no  cadinho  da 
nossa  imaginação,  afim  de  sublimar-se  tomar  vulto 
e  forma  plástica;  antes  da  ideia  chegar  ao  nosso 
espirito,  e  ahi  assimilar-se,  tem  a  forma  d'impres- 
sionar  os  centros  sensoriaes.  Mas,  diíferentemente 
da  musica,  a  linguagem  da  poesia  é  a  convenção, 
constante  para  o  mesmo  povo,  da  sua  lingiía  pátria. 

Os  sons,  n'este  caso,  representam  ideias  e  noções 
definidas;  e,  conforme  a  sua  escolha  e  forma  d'agru- 
pamento,  quer  como  termos,  quer  como  vocábulos, 
assim  excitam  mais  ou  menos  vivamente  a  nossa 
sensibilidade;  esta,  desperta  a  imagem  da  Verdade, 
avolumada  e  colorida,  na  nossa  imaginativa,  onde 
o  entendimento,  por  ultimo,  a  bserva,  a  estuda  e 
analysa.  A  poesia  transforma  a  Verdade  em  senti- 
mento, mas  esta  chega-nos  ao  espirito  com  toda  a 
nitidez  e  exactidão  de  proporções. 

Voltemos  ainda,  n\im  momento,  á  arte  musical: 
occorre-nos  indicar  que  se  esta  arte  merece  ser 
qualificada  de  sublime,  quando  considerada  isolada- 
mente e  debaixo  do  ponto  de  vista  do  seu  caracter 
privativo,  ella  attinge  no  canto  lyrico,  ainda  como 
agente  emotivo,  um  gr  »u  de  superioridade  verdadei- 
ramente indisputável. 

Xa  opera,  a  ideia,  vestida  já  pela  poesia,  torna 
a  receber  da  musica  um  colorido  particularmente 
avelludado,  que  só  a  gamma  acústica  possue — mais 
acari ciador  ainda  quando  servido  pelo  timbre  e  infle- 
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xões  da  voz  humana, — e  è  assim,  reduzida  a  exci- 
tação passional,  que  ella  é  então  assimilada  sem 
nenhuma  espécie  d"esforço  ou  labor  mental. 

Alguém  extranhará,'por  descabidas,  estas  consi- 
derações acerca  d'um  género  esthetico  que  tem  a 
consagração  universal;  mas  é  o  mesmo  amor,  o 
mesmo  apreço  por  esta  arte  encantadora  que  nos 
trouxe  n'estas  reflexões  até  aqui. 

Sim;  porque  é  preciso  notar  o  aspecto  sob  o  qual 
encarámos,  n'este  lugar,  a  musica;  é  enorme,  bem 
sabemos,  o  numero  dos  seus  admiradores,  mas  é 
certo  também  que  a  maior  parte  a  considera  como 
uma  maravilhosa  combinação  acústica,  destinada  a 
só  lisonjear  o  órgão  auditivo;  e,  ao  ouvil-a,  param, 
é  certo,  embevecidos,  mas  como  a  aranha  escutando 
encantada  o  violino  de  Beethoven.  Nós,  porém,  senão 
lhe  attribuimos  faculdades  que  estão  longe  do  seu 
fundo  essencial,  considerâmol-a  comtudo  como  um 
precioso  auxiliar,  um  poderoso  instrumento  que  ao 
serviço  do  drama,  e  em  geral,  da  poesia,  torna  a 
ideia  luminosa  e  transparente,  facilitando-lhé  enor- 
memente a  comprehensão. 

A  musica  não  guarda,  por  mais  descriptiva  que 
seja,  as  proporções  á  Verdade,  nem  a  traduz  niti- 
damente; mas,  marque-lhe  a  poesia  os  contornos 
a  que  tenha  de  cingir-se,  e  logo  se  manifestará 
o  seu  poder,  pelo  volume  do  relevo,  delicadeza 
das  nuances,  e  pelo  contraste  e  vigor  do  claro- 
escuro. 

Já  alludimos  atraz  á  poesia,  mas  ainda  vamos 
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fazer  umas  ligeiras  considerações  acerca  das  bellas- 
Jettras  em  geral. 

Sendo  a  palavra  a  matéria  prima  das  artes  que 
esta  designação  comprehende,  e,  havendo,  como 
ha,  correspondência  perfeita  entre  a  locução  e  a 
ideia,  é  certo  que  as  bellas-lettras  podem  tratar  os 
seus  themas  não  só  com  todo  o  escrúpulo,  justeza  e 
côr,  mas  ainda  dar-lhe  o  maior  desenvolvimento  de 
que  a  acção  careça;  e,  assim,  devem  ficar  satisfeitas 
as  condições  impostas  pela  philosophia  e  pela  esthe- 
tica  a  toda  e  qualquer  composição.  Simplesmente,  a 
visão  das  cousas  é-nos  dada  nos  diversos  géneros 
litterarios,  indirectamente,  por  intermédio  e  esforço 
das  faculdades  mentaes;  todos  os  phenomenos  ou 
aspectos  synchronos  da  natureza,  que  nós,  em  pes- 
soa, poderíamos  n'um  instante  julgar  por  todos  os 
nossos  sentidos,  chegam  ao  nosso  espirito,  por  mais 
sublimemente  descriptos,  lenta  e  progressivamente, 
obrigando  a  memoria  á  fixação  dos  detalhes,  único 
meio  d'obter  ao  fim  de  um  certo  tempo  a  compo- 
sição total  do  quadio;  e  é  depois  d'esta  elaboração 
indispensável,  que  elle  fica  prompto  a  ser  observado 
pelo  prisma,  mais  ou  men-  s  transparente,  e  mais  ou 
menos  refrangivel,  da  nossa  imiginação. 


O  effeito  pittoresco  do  conjunto,  n'um  único 
relance,  essa  agradável  surpreza  da  primeira  vista, 
falha  por  completo,  força  é  dizel-o,  em  todos  os 
géneros  litterarios. 

Só  no  theatro,   pela  natureza  intima  dos  seus 
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processos,  a  Verdade  artística  nos  surge  sob  a  appa- 
rencia  da  realidade  mais  legitima. 

Realidade  que  já  tem  por  vezes  motivado  entre 
públicos  mais  sensíveis,  por  ingénuos,  scenas  de 
furor  e  indignação,  contra  os  personagens,  sobre  o 
palco,  e  na  rua,  após  a  récita,  sob  a  forma  tragi- 
comica  de  embuscadas  aos  actores.  (*) 

O  theatro  é  a  única  forma  d'arte  que  resolve 
todas  as  questões  propostas  pela  esthetica,  a  que 
melhor  representa  a  Vida  nos  seus  detalhes  mais 
complexos,  e  desenvolve,  com  maior  clareza  e  pre- 
cisão, os  vários  themas  que  a  psychologia,  as  scien- 
cias  sociaes,  e  ainda,  modernamente,  a  pathologia, 
vão  apresentindo,  com  mais  ou  menos  critério,  á 
concepção  artística. 

Sobre  o  tablado,  a  acção  toma  vulto  e  especial 
interesse,  impondo-se  ao  publico,  sem  esforço,  tor- 
nando-se  accessiveis,  ate  a  espíritos  menos  doutos, 
especiosas  feições  do  sentimento  e  transcendentes 
theses  scientificas.  Por  isso  é  o  theatro  a  forma 
d'arte  popular  por  excellencia:  as  suas  impressões 
são  directas,  immediatas.  dando  ao  vivo  todos  os 
effeitos,  materialisando  todos  os  factos. 

As  bellas-lettras  e  as  bellas-artes,  aqui  vêem 
prestar  o  seu  concurso,  prestigioso  e  útil,  dando  ao 
theatro,  como  artes  collaboradoras,  ou  accessorias, 
os  seus  fructos  mais  escolhidos  e  mais  bellos.  A 


(*)  Quando  Mr.  Prévost  representava  na  Porte  Saint-Martin,  o  papel 
d'Hudson  Lowe  era  sempre  obrigado  a  fazer-se  acompanhar  á  sabida. 
Aconteceu  o  mesmo,  algumas  \  ezes,  ao  nosso  actor  Gil,  após  a  interpreta- 
ção de  certo  papel  de  tyranno.  no  theatro  do  Príncipe  Real. 
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electricidade,  a  óptica,  a  mechanica,  a  maior  parte 
das  sciencias  applicadas,  vêem  também,  congregadas 
n'Lima  intima  communhão  de  forças,  cooperar  activa 
e  proficLiamente  n"esse  escrúpulo  d'illusão,  n'esse 
empolgante  brilhantismo  que  é  apanágio  da  arte 
theatral. 

Rainha,  á  qual  servem  de  auxiliares  os  demais 
factores  artísticos  e  industriaes,  a  arte  do  theatro, 
eleva-se  acima  de  todos  elles,  porque  é  a  imagem 
viva  da  Xaturez  *,  é  a  própria  Vida,  de  que  as  outras 
são  mais  ou  menos  perfeita  imitação. 

Ella  serve-se  como  as  bellas  lettras,  na  verdade, 
da  linguagem  articulada.  Mas  que  funda  distancia 
entre  o  termo  alli  escripto,  mudo,  inerte,  e  a  palavra 
fallada,  colorida  com  todos  os  tons  da  voz  humana, 
modulada  ao  sabor  das  intenções,  revelando  n'uma 
simples  inflexão  um  pensamento  inteiro. 

A  longa  descripção  litteraria  do  exterior  de  um 
personagem,  é  supprida  sobre  o  palco  por  um  sim- 
ples golpe  de  vista:  um  breve  olhar,  ás  vezes,  basta 
para  fixar  um  typo,  um  caracter,  e  graval-o  indele- 
velmente no  espirito,  sem  esforço  algum  de  com- 
prehensão. 

A  acção  dramática  é  desenrolada  ante  os  olhos 
e  espirito  do  espectador  pela  mesma  ordem  porque 
na  vida  real  se  passariam  os  factos  que  a  compõem: 
os  phenomenos  physicos,  physiologicos  e  psychicos, 
succedem-se  com  a  lógica  e  opportunidade  que 
teriam  em  plena  Natureza. 

Cada  momento  scenico  é  um  quadro  que  tem  da 
pintura  a  cór  incisiva  e  flagrante:  da  esculptura  o 
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pathetico,  o  arejado,  e  o  relevo.  A  harmonia  esthe- 
tica  conjugada  com  a  Verdade  equilibra  a  destri- 
buição  dos  grupos  plásticos  sobre  a  scena. 

Simplesmente,  como  na  Vida,  aquelle  quadro  não 
é  fixo;  os  momentos  passam  e  seguem-se  uns  aos 
outros;  as  cores  mucjam  com  os  trajes,  os  rostos, 
os  scenarios;  as  feições  alteram-se,  obedecendo  á 
variação  dos  pensamentos  e  paixões;  movem-se  os 
personagens,  procedendo  a  actos  determinados  pela 
lógica  dos  sentimentos  occorrentes;  os  grupos  vão-se 
dissolvendo,  e  formam-se  outros,  novos,  segundo 
a  affinidade  de  relações  que  a  acçãj  exige. 

Mas  não  basta  a  côr,  o  relevo  e  o  movimento 
nas  figuras  e  accessorios,  para  se  ter  uma  imagem 
real  e  directa  da  Verdade;  é  preciso,  sobretudo,  que 
esses  personagens  exprimam  pela  lingu  gem  arti- 
culada os  seus  sentimentos  e  ideias. 

Por  isso,  é  a  palavra  fallada  o  principal  instru- 
mento da  arte  de  representar.  E  que  dócil  instru- 
mento, quando  manejado  com  aptidão,  com  since- 
ridade, com  talento!  Como  elle  se  presta  a  todas 
as  nuances  do  sentimento,  só  com  o  variar  habil- 
mente o  valor  da  intonação!  Umas  vezes,  empolada, 
descreve  com  graça,  vigor  e  enthusiasmo;  outras, 
narra  com  simplicidade  e  discrição;  agora,  toma  as 
inflexões  carinhosas  do  amor  compartilhado;  logo, 
explode  n'um  furor,  apaixonada,  violenta;  ali,  é 
irónica,  mordaz  e  incisiva,  acolá  é  hypocrita,  col- 
leando,  a  insinuar-se;  aqui  é  franca,  ingénua,  ou 
rude,  mais  além,  vae  com  malicia  a  recuvár-se,  dando 
o  reverso  da  dupla  intenção. 
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E  todos  estes  cambiantes,  tão  differentes,  cor- 
tados, aqui  e  ali,  por  silêncios  cabidos  naturalmente 
e  derivados  da  lógica  do  dialogo,  constituindo  o 
mais  fino  encanto  da  dicção — traduzem,  como  ne- 
nbum  processo  d"arte,  o  que  ba  de  mais  palpitante 
e  pittoresco  em  toda  a  natureza:  a  vida  bumana  no 
seu  imprevisto  tumultuar  de  ideias,  interesses  e 
paixões. 

As  artes  scenicas  accessorias,  dispondo,  como 
dispõem  boje,  dos  recursos  mais  imprevistos  e  per- 
feitos, completam,  com  rigorosa  exactidão  de  deta- 
Ibes,  o  meio  cm  que  se  desenvolve  toda  a  intriga. 

E  é  assim  que  o  tbeatro,  juncção  estbetica  e 
intelligente  de  todos  estes  factores,  cedendo  cada 
um  a  sua  parcella  d'illusão.  nos  dá,  natural,  vivo, 
emocionante,  um  fac-simile  calcado  da  Verdade,  que 
é  mais  que  a  própria  vida  porque  é  uma  verdadeira 
transfiguraçr.0  da  Natureza. 

A  realidade  purifica- se  e  sublima-se  a  tal  ponto 
no  tbeatro,  que  o  personagem  quer  divirta,  com- 
mova  ou  terrifique  o  espectador,  não  o  revolta 
nunca,  se  a  obra  é  d'arte  e  interpretada  por  artista. 

Os  públicos,  as  grandes  massas,  em  geral  ingé- 
nuas e  bondosas,  amam  as  situações  lancinantes  e 
terriveis;  e  os  olbos  que  no  mundo  se  fecbariam, 
repugnados,  ou  sem  coragem  para  affrontar  certos 
dramas  e  misérias  sociaes,  lá  estão,  sequiosos  d'emo- 
ção,  bem  abertos,  no  tbeatro,  quer  elle  seja  d'Ibsen 
ou  Sardou. 

E  um  caracter  digno  de  nota  o  d'este  Bello  do 
tablado,  mixto,  como  diz  Coquelin,  d'illusão  e  de 
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verdade,  a  doses  deseguaes,  segundo  o  género, 
empolgante  até  o  extremo  de  offerecer-nos  prazer 
nas  lagrimas  que  vertemos,  confortando- nos  com 
as  desgraças  que  chorámos;  Bello  que  nos  leva, 
deleitados,  até  os  abysmos  da  dôr  aonde  se  afunda 
•e  despedaça  a  alma  humana. 

É  este  incomparável  encanto  do  theatro,  sentido 
ainda  ante  a  visão  d'atrozes  agonias,  que  tem  levado 
os  propugnadores  de  vários  ideaes  moralistas  e 
doutrinários  a  recorrer  á  arte  dramática  para  a  pro- 
paganda das  suas  ideias  e  princípios. 

E,  comquanto  se  tenha  abusado  talvez  da  scena, 
obrigando-a  a  themas  mais  próprios  da  discussão 
d'academias,  temos  de  confessar  é  certo,  que  muitas 
e  delicadas  questões  psychicas  e  pathologicas,  teem 
sido  dirimidas,  com  successo,  á  luz  da  rampa,  ante 
públicos  menos  doutos,  e,  pela  maior  parte,  inca- 
pazes de  comprehender  só  o  enunciado  d'essas  theses 
quando  apresentadas  sob  outro  aspecto  artístico  ou 
scientifico. 

Não  defendemos  em  absoluto  essa  deslocação 
d'assumptos,  desviados  dus  tratados  e  escolas  para 
os  ^palcos:  uns,  não  interessam  por  incomprehen- 
siveis,  outros  repugnarão  ao  senso  e  gosto  artístico 
das  maiorias;  mas  não  devemos  esquecer  que  a  arte 
tem  actualmente  um  papel  social  a  desempenhar, 
não  se  restringindo  a  um  simptes  passatempo,  a  um 
recreio  do  espirito,  ou  ao  goso  acariciador  d^alguns 
sentidos. 

Alarga-se,  cada  vez  mais,  a  sua  área  d'acção: 
Iodas  as  ideias  mo raes  teem  n'ella  um  poderoso  meio 
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de  fixação  e  propaganda;  n'ella  possiie  a  sociedade 
iim  necessário  e  insubstituível  propulsor  do  seu 
nrogredimento,  um  precioso  accelerador  da  sua 
jvolução. 

K,  se  toda  a  obra  d'arte,  por  dirigir-se  á  sensibi- 
lidade, é  obrigada  a  ser  moral  e  honesta  para  ser 
perfeita,  o  theatro,  pela  sua  maior  influencia  sobre 
)  espirito  e  centros  emotivos,  deve,  mais  do  que 
todas,  visar  ao  aperfeiçoamento  social,  convergindo 
os  seus  esforços  para  a  educação  dos  costumes, 
orientando  a  intelligencia  e  o  sentimento  para  o 
£uJto  da  Virtude  e  realisação  do  Bem  commum. 


A    INTELLIGENCIA 

E  OS  DOTES  PHYSICOS 


§  GABÁMOS  de  collocar  o  theatro,  pelo  nosso 
)  modo  de  vêr,  á  frente  de  todos  os  pro- 
cessos d'arte  no  ponto  de  vista  estricto  da 
^^^^9^^^  mais  completa  e  emocionante  interpreta- 
ção da  natureza;  é  lógico,  pois,  que  nos  occupemos 
agora  do  comediante,  procurando  conhecer  as  facul- 
dades que  elle  põe  em  jogo  para  a  realisação  da  sua 
obra,  afim  de  bem  marcar-lhe  as  feições  do  seu 
talento  e  d'estas  concluir,  pelo  valor  especifico  das 
linhas  dominantes,  qual  a  situação  exacta  do  actor 
no  fecundo  e  vasto  campo  da  Arte. 

Esta  analyse  leva  evidentemente  ao  desdobrar 
de  duas  theses,  de  longa  controvérsia,  é  certo,  mas 
sempre  curiosas  e  sempre  palpitantes;  vamos  pro~ 
pol-as,  procurando  demonstrar  que  a  litteratura  dra- 
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matica,  na  sua  evolução  constante,  vae  obrigando  o 

artista  de  palco  a  afastar-se,  cada  vez  mais,  da  sua 
origem  d'humildade  e  ignorância,  para  fazel-o  ascen- 
der aos  mais  elevados  postos  da  legião  sagrada,  a 
occupar  lugar  entre  os  que  combatem  e  pontificam 
no  culto  glorioso  da  livre  producção  do  Bello. 

Duas  questões  se  propõem,  portanto,  a  resolver. 
N'uma,  discutem-se  os  factores  principaes  do  talento 
do  actor;  n'outra,  pergunta-se:  o  comediante  cria, 
e  é,  por  consequência,  um  artista  na  accepção  mais 
nobre  e  philosophica  da  palavra? 

Soluções  bem  oppostas  teem  sido  apresentadas 
para  a  resolução  d'estes  dois  problemas  de  philoso- 
phia  d'arte;  a  sua  discussão,  porém,  tanto  no  livro 
como  nos  jornaes,  só  nos  veio  mostrar  que  o  pre- 
conceito, a  má  fé  e  o  exaggero,  podem,  mesmo  em 
espiritos  superiores,  substituir  a  analyse  fria,  exacta 
e  imparcial. 

Principiando  pela  questão  que  se  refere  á  discri- 
minação dos  elementos  que  compõem  o  talento  do 
comediante,  vamos  ouvir  a  opinião  do  critico  theatral 
M.  Sarcey,  cuja  auctoridade  n'estes  assumptos  dá 
ás  suas  palavras  um  caracter  particularmente  dou- 
trinário. 

M.  Sarcey  affirma  que  a  "intelligencia  não  occupa 
senão  uma  parcella  insignificante  no  talento  do 
comediante,  talento  que  é  constituído:  metade,  por 
dotes  physicos  aproveitados  e  dirigidos  com  arte;  e 
outra  metade,  por  docilidade  e  intuição. „ 

A  esta  theoria,  perigosa  para  os  principiantes 
por  vir  de  tão  douta  origem,  oppoz-se  immediata- 
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mente  outra,  não  menos  exaggerada  e  extravagante, 
pretendendo  inipôr  o  principio  de  que  ao  actor  era 
conveniente  a  falta  de  dotes  exteriores  para  que, 
•obrigado  a  suppril-os  pelo  trabalho  e  pelo  estudo, 
pozesse  em  acção  evidente  a  sua  intelligencia,  facul- 
dade cuja  cultura  é,  em  geral,  descuidada  por  quem 
possue  em  abundância  os  chamados  dons  da  Na- 
tureza. 

Se.  com  o  theatro  dlioje,  as  boas  condições 
physicas  são  preciosas  no  actor,  que  tem  de  repre- 
sentar personagens  da  vida  real, — figuras  que  por 
se  pretenderem  quasi  absolutamente  verdadeiras, 
não  comportam  um  conjuncto  de  perfeições  exte- 
riores, como  não  exigem,  e  antes  negam,  a  perfeição 
moral,— fácil  será  imaginar  como  pareceria  ousada 
esta  doutrina  no  tempo  em  que  a  tragedia  reclamava 
figuras  que  podessem  abrigar  almas  d'heroes  que 
eram  quasi  deuses,  e  condições  de  voz  que  devessem 
dar  toda  a  magnificência  e  especial  elevação  aos 
versos  retumbantes  de  Corneille  e,  depois,  ao  estylo 
faustoso  de  Voltaire. 

Um  arrojo,  pedia  outra  ousadia:  e  então,  fizeram 
alguns  reviver  as  affirmaçòes  de  Grimm,  segundo 
as  quaes:  "uma  bella  voz,  uma  figura  nobre  e  agra- 
dável, eram  condições  tão  essenciaes  no  comediante 
que  substituíam,  c  m  vantagem,  o  talento,  em  quanto 
que  o  talento  não  poderia  nunca  substituil-as.„ 

Em  meio  d'esta  controvérsia  de  ideias  tão  diver- 
gentes, oppostas  mesmo,  foi  adoptada  uma  fórmula, 
differente  das  duas,  que  tinha  a  qualidade  de  ser 
completamente  defensável  á  luz  dos  principios  phi- 
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losophicos  da  arte,  e  de  ser  corroborada  pela  evi- 
dencia constante  dos  exemplos. 

Essa  doutrina,  a  mais  geralmente  seguida  pelos 
comediantes  e  admittida  pelos  criticos,  pôde  con- 
densar-se  n'este  enunciado,  de  Lekain:  "a  alma  é 
para  o  comediante  a  primeira  parte  do  talento;  a 
inteUigenda,  a  segunda;  a  verdade  e  o  calor  da 
dicção,  a  terceira;  a  graça  e  o  desenho  do  corpo,  a 
quarta.,, 

Veremos,  depois,  se  já  hoje  esta  mesma  fórmula 
não  terá  de  soffrer  alguma  ligeira  modificação,  afim 
de  satisfazer  completamente  ás  exigências  da  litte- 
ratura  do  dia. 

N'este  assumpto,  como  em  todas  as  questões 
d'esthetica  onde  faltam  regras  absolutas  e  precisas, 
toda  a  justificação  deve  assentar,  principalmente,' 
nas  provas  irrefutáveis  dos  factos;  começaremos, 
pois,  pelos  exemplos,  não  nos  dispensando  de  mos- 
trar também  à  luz  da  lógica,  quíies  as  verdades,  as 
mais  justas  noções,  que  aquella  doutrina  encerra. 

Não  nos  vamos  alongar  em  citações;  aproveita- 
remos principalmente  das  memorias  de  Samson, 
Regnier  e  Lemaitre  os  exemplos  mais  frisantes  e 
que  melhor  provem;  e  ainda  do  nosso  theatro  cita- 
remos o  que  mais  azado  se  offerecer  para  a  demons- 
tração que  pretendemos. 

Trataremos  de  mostrar  que  na  tradicçào  oral  e 
na  historia  do  theatro,.  só  ficaram  os  nomes  dos 
actores  dotados  do  verdadeiro  génio  ou  d'uma  intel- 
ligencia  clara  e  cultivada,  e  cuja  obra  se  fundou 
n'uma  larga  comprchensão  da  verdade;  que  todos 
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aquelles  que  receberam  na  partilha  dos  talentos 
simplesmente  dotes  physicos,  morreram  esquecidos, 
ainda  que  n'uma  occasião  ou  n'outra  um  dos  seus 
trucs,  ou  mais  especiosos  processos,  tivessem  con- 
seguido fazer  moda.  E  é  bom  que  os  novos  do 
theatro  pensem  e  saibam  distinguir  o  sentido  d'estas 
duas.  palavras,  tantas  vezes  confundido:  Moda  e 
Escola. 

Muito  de  propósito  procurámos,  para  começar, 
o  nome  d'um  actor  que,  já  vae  longe,  tendo  vivido 
ao  tempo  em  que  o  gosto  do  publico,  e  a  litteratura 
dramática  quasi  reduzida  á  tragedia  clássica,  ou  de 
moldes  clássicos,  exigiam  do  a.tor  extraordinárias 
condições  physicas,  de  plástica  e  de  voz. 

Vamos  fallar  do  grande  actor  Monvel  acerca  de 
cuja  obra  escreveram  as  maiores  summidades  cri- 
ticas do  tempo;  e  veremos  quaes  as  qualidades  de 
talento  com  que  este  comediante  contou  para  os 
triumphos  obtidos  na  sua  carreira  artística. 

Jacques  Boutet  de  Monvel  tinha  vinte  e  cinco 
annos  d'edade  quando  se  estrelou,  em  1770,  na 
Comédie  FrançaisejQpvQSQnidináo  o  papel  d'Egistho 
na  Merope.  Era  filho  d'um  musico  da  casa  de  Esta- 
nislau  1,  e,  em  Lunéville,  sua  terra  natal,  onde  o 
ex-rei  da  Polónia  tinha  estabelecido  a  sua  corte, 
recebeu  segundo  diz  Regnier,  uma  bôa  educação 
littcraria;  devemos  accrescentar  que  o  publico  aco- 
lheu o  novel  ctor  não  só  com  frieza,  mas  com  o 
mais  significativo  desdém.  O  talento  do  artista  estava 
por  formar;  e  do  seu  exterior  podemos  julgar  com 
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exactidão  pelas  palavras  de  M.>ie  Clairon,  contem- 
porânea de  Monvel,  deixadas  nas  suas  memorias: 
"annuncia-se,  diz  ella,  Achilles,  Horácio,  um  heroe 
qualquer  que  acaba  de  ganhar  uma  batalha  comba- 
tendo, quasi  só,  contra  inimigos  formidáveis;  ou  um 
principe  tão  gentil  e  encantador  que  a  mais  alta  prin- 
ceza  lhe  sacrifica,  sem  saudade,  o  seu  throno  e  a  sua 
vida,  e  vemos  apparecer  um  homemsinho  mirrado, 
sem  força  e  sem  voz.  Onde  está  pois  a  illusão?^ 

Grimm,  simplesmente  lhe  concede  bastante  intel- 
ligencia  e  paixão;  fora  d'estas  qualidades,  não  lhe 
reconhece  dote  algum;  e  termina  com  estas  palavras 
as  suas  impressões:  "Monvel  é  pequeno,  delgado  e 
tem  a  voz  rachada  ífélée);  é  d'uma  magreza  que  faz 
dó;  é  um  amante  a  quem  sempre  dá  vontade  de  lhe 
offerecer  de  comer 

Eis  pois  um  comediante  completamente  desfa- 
vorecido dos  dotes  exteriores;  um  dos  homens  que, 
segundo  a  opinião  do  mesmo  critico,  "devia  ser 
afastado  do  theatro.,, 

A  ser  certa  a  doutrina  que  exclue  a  intelligencia 
como  parte  primaria  do  talento  do  actor,  nenhuma 
duvida  poderia  admittir-se  acerca  da  sorte  d'este 
desditoso,  repudiado  de  todas  as  Graças,  só  bafejado 
— inutilmente— pela  fada  que  preside  às  partilhas 
do  espirito. 

^  Como  se  disse,  nem  só  a  critica,  no  principio, 
foi  adversa  a  Monvel:  a  plateia  da  Comédie  rece- 
beu-o  egualmente  com  sensivel  desagrado.  Mas  o 
publico  bem  cedo  começou  a  comprehender  que 
este  comediante  original  traz'a  para  o  palco  alguma 
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cousa  de  Bello  e  lhe  offerecia  alguma  cousa  de 
Xovo;  que  a  sua  simplicidade  nos  processos  sceni- 
cos,  era  o  resultado  d'uma  observação  profunda 
dos  homens  e  das  cousas;  e  que,  mais  do  que  todos, 
se  approximava  da  Natureza  pela  verdade  da  inter- 
pretação; o  publico  viu  ainda  que,  na  accentuação 
das  suas  phrases,  havia  relações  psychicas  mais 
preciosas  para  o  espirito  que  os  encantos  sonoros 
não  o  eram  para  o  ouvido,  e  que  até  mesmo  nos 
papeis  mais  conhecidos  se  descobria  n'este  actor 
intenções  novas,  surprehendentes  de  belleza  e  de 
verdade.  E  foi  o  próprio  publico,  n'aquelle  tempo 
tão  aferrado  aos  processos  de  Mole  e  Bellecour, 
quem  principiou  a  consagração  do  comediante  pe- 
queno, delgado,  sem  forças  e  sem  voz.  mas  que 
soube  vencer  todas  as  faltas  pelo  estudo  conscien- 
cioso do  caracter  interior  dos  personagens,  ganhan- 
do, pelo  poder  da  intelligencia,  prémios  que  não 
foram  nunca  concedidos  nem  á  plástica  mais  cor- 
recta, nem  á  voz  mais  poderosa,  quando  desajudadas 
dos  dons  intellectuaes. 

Monvel,  diz  Régnier,  conheceu  bem  o  caracter 
caprichoso  da  plateia;  e  como  sabia  conduzil-a  e 
persistia  na  verdade,  se  não  lhe  fez  perder  imme- 
diatamente  o  costume  de  murmurar  á  sua  entrada, 
cedo  lhe  impòz  a  obrigação  de  o  applaudir  sempre 
á  sabida.  Se  não  ponde  render  os  olhos,  desde  logo, 
acabou  por  tudo  c^ptivar.  quando  conseguiu  asse- 
nhorear-se  dos  espíritos  e  avassallar  os  corações. 

A  própria  M.i'^  Clairon,  que  no  começo  tão  mal 
havia  acolhido  este  desherdado  da  belleza,  exprime 
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assim  o  seu  pasmo  ante  os  enormes  successos  de 
Monvel:  "e  eu  vi  este  actor  ter  a  audácia  de  tudo 
interpretar,  recebendo  sempre  os  mais  phreneticos 
applausos., .  São  estas,  mais  ou  menos,  as  palavras 
de  Grimm,  referindo-se  ao  extraordinário  trabalho 
d'este  actor,  na  Iphigénie,  em  frente  de  Lekain,  na 
estreia  de  MJi^'  Sainval:  "Alonvel  representou  o 
papel  de  Pylades  com  muitíssimo  talento  e  extraor- 
dinário successo,,. 

E  qual  seria  a  chave  do  segredo  possuído  por 
este  homem,  de  commover  e  arrebatar  o  publico  a 
despeito  da  sua  figura  insignificante  e  da  sua  voz 
fraca  e  mal  timbrada? 

Responderemos  com  as  palavras  de  Regniér,  cuia 
mãe,  também  comediante,  tinha  por  Monvel  a  mais 
alta  admiração:  "A  razão  dos  seus  successos  estava 
em  todas  as  qualidades  que,  segundo  Grimm,  não 
substituem  nunca  uma  figura  nobre  e  agradável:  na 
sua  intelligencia,  na  sua  alma,  na  sua  paixão  que 
era  communicativa,  na  accentuação  que  era  incom- 
parável, no  movimento,  no  seu  olhar  de  eloquência 
irresistível,  n'éste  dom,  que  elle  possuia  em  grau 
supremo,  de  fazer  pensar,  d^enternecer,  de  despertar 
a  emoção  nos  corações. ,, 

Mas,  verdade,  aquelles  resultados  brilhantes  eram 
obtidos  á  custa  dlncriveis  esforços  d'intelligencia, 
de  coração,  d'estudo  e  de  vontade. 

B  o  próprio  Monvel  que,  n'un]a  carta  dirigida  a 
alguém  que  elle  desejava  afastar  do  theatro,  nos 
pinta  com  toda  a  eloquência  da  convicção,  essa  lucta 
titânica  empenhada  entre  as  suas  faculdades  e  as 
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exigências  severas  do  tablado:  "Não  é  sem  fadiga, 
diz  elle,  que  exercemos  a  nossa  arte;  não  se  repre- 
senta impunemente  a  tragedia;  os  esforços  exigidos 
pelas  situações  terríveis,  quando  as  queremos  expri- 
mir com  a  energia  de  que  são  susceptíveis,  estes 
esforços,  qualquer  que  seja  a  arte  que  empreguemos, 
derrancam-n'os  o  peito  e  o  estômago;  os  nervos 
estão  n'uma  tensão  constante,  pois  é  necessário  o 
actor  identificar-se  inteiramente  com  o  personagem 
que  representa;  a  memoria  fatiga-se  e  o  cérebro 
resente-se  da  contensão  do  espirito;  um  trabalho 
tão  contínuo,  gasta  profundamente  e  acaba  por  partir 
as  molas  de  toda  a  machina.,, 

N'estas  palavras,  bem  amargas,  dolorosas,  está 
todo  o  plano  e  a  razão  da  sua  obra. 

Obra  sentida  e  honesta,  obra  sem  ficéUes,  de 
consciência,  trabalho  formidável  pelo  esforço  das 
faculdades  em  visionar  o  ca'acter  intimo  da  figura, 
trabalho  de  desesperos  para  domar  o  physico  até 
realisar  o  exterior  do  personagem,  trabalho  affli- 
ctivo,  suores  d'agonia,  que  ninguém  prevê — para 
manter  essa  intima  união  da  alma  com  o  corpo, 
d'uma  alma  que  não  é  a  sua  mas  modelada  n'ella, 
a  mandar  n'um  corpo  que  só  tem  do  seu  quasi  a 
matéria  prima. 

Obra  que  é  um  drama  dentro  do  drama,  feita  de 
rugidos  d'alma  na  procura  da  forma  que  se  escapa, 
d^imprecações  á  busca  d'um  gesto,  d'um  grito, 
d'uma  inflexão,  d'uma  nuance  que  está  prestes  a 
agarrar-se,  mas  que  se  esvae,  a  fugir,  impalpável 
como  uma  sombra,  que  ás  vezes  está  no  cérebro. 
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viva,  latejante,  mas  que  se  revolta  p'ra  tomar  corpo 
e  que  leva  horas,  nervos,  vida,  para  render-se  sub- 
missa até  deixar- se  prender  e  fixar;  trabalho  de  dòr 
e  de  martyrio,  por  isso,  obra  d'emoção,  obra  de  te,, 
obra  d'artista. 

Estava  no  espirito  de  Monvel  esta  verdade  que 
mais  tarde  Coquelin  repete  n^um  seu  livro:  "O  co- 
mediante é  o  esculptor  de  si  mesmo. „  E  assim,  sen- 
do, a  um  tempo,  o  artista  e  a  obra  d'arte,  nada 
exige  que  o  seu  corpo  seja  perfeito  em  absoluto 
quanto  ás  linhas,  embora  bem  plástico  e  malleavel,. 
— se  elle  é  a  própria  matéria  a  modelar!  Mas  im- 
porta que  uma  força  intelligente,  c  eadora,  o  anime 
e  lhe  dê  forma,  e  que  as  pulsações  d'um  coração 
vibratil,  bem  sensivel,  o  agite  e  abale  até  á  dôr. 

Que  vale  o  alabastro  mais  fino  e  transparente^ 
o  mais  delicado  porphyro,  se  o  cinzel  o  desbasta, 
calmo,  sem  nevrose,  entre  os  pontos  rigorosos  do 
compasso  d'espessuras,  n'uma  fatalidade  numérica 
de  golpes  e  de  linhas,  n'uma  fria  rotina  de  canteiro 
que  repete  somnolento  a  mesma  forma,  sem  febre 
na  imaginação  para  lhe  dar  vulto,  sem  visão,  sem 
sonho?  Que  nos  dá  o  perfeito  da  substancia,  se  a 
não  cava,  se  a  não  rasga,  as  convulsões  d'uma  alma 
inspirada,  delirante?  Uma  figura  de  mausoléo,  como 
elle,  inerte  e  fria. 

E  vale,  quanto?  um  olhar  que  cança  n'um  ins- 
tante, e  apóz:  o  tédio,  o  esquecimento. 

Só  perdura  em  arte  o  que  foi  alcançado  com 
angustia.  As  torturas  d'espirito  e  os  amargores  d'al- 
ma! . . .  São  elles,  sós,  que  transfiguram  a  matéria. 
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E,  em  Monvel,  foi  também  o  soffrimento  moral 
a  razão  da  sua  gloria. 

Dos  seus  brilhantíssimos  successos  e  do  valor 
do  seu  talento,  falla-nos  Geoffroy,  um  critico  exigen- 
te e  extraordinariamente  severo:  "Como  actor,  Mon- 
vel deixa  uma  longa  recordação  aos  que  amam  o 
theatro.  Elle  tinha  uma  maneira  sua,  e  esta  maneira 
era  simples  e  natural.  Possuia  no  grau  mais  alto^. 
esta  qualidade,  talvez  a  mais  rara  num  actor:  a  ver- 
dadeira sensibilidade/  o  verdadeiro  calor  d'alma; 
era  em  sua  alma  que  elle  procurava  os  seus  effeitos 
e  a  magia  da  dicçào;  não  tinha  outro  prestigio  a 
não  ser  um  sentimento  vivo  e  justo,  que  dava  a 
tudo  o  que  dizia  um  encanto  particular,  gravando 
as  suas  palavras  no  espirito  e  no  coração  dos  que 
o  ouviam.  „ 

No  seu  livro,  "Souvenirs  et  Études  de  théâtre,,, 
Régnicr,  transcreve  d'um  numero  áo  Jornal  do  Im- 
pério, de  181 1,  algumas  palavras  também  do  mesmo 
critico  acerca  de  Monvel  que,  por  si  sós,  e  atten- 
dendo  á  auctoridade  da  origem,  são  a  destruição 
íormal  da  doutrina  condensada  no  enunciado  de 
Sarcey:  "Sem  gritos,  sem  esforços,  diz  Geoffroy, 
sem  nenhuma  espécie  de  charlatanismo,  Monvel; 
tinha  o  segredo  de  prender  e  de  interessar;  a  natu- 
reza que  tão  bem  havia  cuidad  >  da  sua  alma,  esque- 
cera-se  por  completo  do  exterior.  Poucas  vantagens, 
tinha,  tanto  pela  figura  como  pelo  rosto;  os  olhos^ 
simplesmente^  eram  em  extremo  expressivos. 

A  voz  era  muito  nitida,  mas  fraca,  e  vimol-o> 
nos   últimos    annos    da    sua   carreira,    fazer  ainda. 
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sensação,  em  grandes  papeis,  quasi  sem  auxilio  da 
palavra.,, 

N'outro  lugar  diz  ainda  Qeoffroy:  "O  successo 
de  Monvel  no  papel  d'Augusto  foi  a  mais  bella 
victoria  que  a  arte  e  o  talento  podem  conquistar 
contra  uma  natureza  rebelde  e  ingrata.  O  actor  tem 
tudo  contra  si:  figura,  rosto,  voz;  mas  os  primores 
da  dicção  fazem  esquecer  todos  os  defeitos.  Por  isto 
podem  os  comediantes  vêr  quanto  lhes  importa 
sentir  e  comprehender  tudo  o  que  dizem,  quanto  é 
necessário  compenetrar-se  do  personagem  que  estão 
representando. 

"...  se  os  seus  meios  tivessem  correspondido 
aos  seus  talentos,  seria  Lekain,  e  talvez  maior  do 
que  Lekain.  É  impossível  ter-se  mais  coração; 
quando  a  voz  lhe  faltava,  a  alma  substituia-a  nas 
suas  funcções  e  era  seguramente  um  prodígio  fazer 
se  ouvir  com  prazer  sobre  a  scena,  quem  podia  a 
custo  fallar. 

"Intelligencia,  sensibilidade,  energia,  Monvel  tem 
tudo:  só  a  palavra  lhe  falta. 

"No  Abbé  de  lÈpée,  Monvel  é  perfeito  e  tal- 
vez que  o  próprio  abbade  não  desempenhasse  tão 
bem  o  seu  papel.  A  falta  de  voz  não  é  notada;  é 
impossível  ser-se  mais  serio,  mais  venerável,  ter-se 
mais  alma,  sensibilidade  e  intelligcncia.„ 

Mas  uma  prova  flagrante  e  decisiva  do  raro 
talento  d'este  actor,  está  n'um  facto  que  P.  Regniér 
aponta  no  seu  livro,  já  citado:  "Representava-se  a 
tragedia  Cinna,  e  Monvel  fazia  o  papel  d'Augusto, 
jogando  de  scena  com  Talma.  Em  certa  altura,  este 


J.  Boutet  de  Monvel 
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artista  olhando  para  Monvel  ficou  como  cheio  de 
pasmo,  perdida  a  voz  e  a  memoria.  E  foi  n'estes 
termos,  que,  ao  voltar  a  si,  o  grande  Talma  se 
dirigiu  ao  publico  a  pedir-lhe  perdão  da  sua  falta: — 
"peço-vos  desculpa,  meus  senhores;  como  vós,  fiquei 
também  sob  o  effeito  do  assombro  que  o  talento 
do  cidadão  Monvel  acaba  de  nos  fazer  experi- 
mentar.,, 

É  preciso  não  esquecer  que  o  assombrado  pelo 
trabalho  de  Monvel,  era  aquelle  artista  cujo  nome, 
só  por  si,  ainda  hoje  symbolisa  toda  a  arte  do 
theatro. 

Não  foi  somente  a  critica  da  imprensa  e  a  admi- 
ração dos  collegas,  nem  o  gosto  do  publico  que, 
applaudindo-o,  lhe  celebravam  a  gloria:  os  poderes 
do  Estado  e  a  aristocracia  do  talento  quizeram  tomar 
parte  também  na  justa  consagração  do  artista,  e 
Bouthet  de  Monvel  poude  receber  a  honra  de  ser 
feito  membro  do  Instituto  de  França. 

Estes  traços  da  vida  d'um  comediante,  sem  força, 
sem  voz  e  sem  belleza,  que  conseguiu,  só  corn  os 
recursos  do  seu  espirito,  vencer  a  critica  mais 
severa  e  as  exigências  caprichosas  das  plateias,  a 
quem  Cheniér  chamou  "o  maior  trágico  da  Europa„ 
— estes  traços,  já  demonstram,  n'uma  evidencia  que 
cega,  a  primazia  da  intelligencia  na  composição  do 
talento  do  actor. 

Mas,  bem  que  ligeiramente,  vamos  fallar  ainda 
d'outros  nomes  notáveis  no  theatro  que  deveram  a 
sua  celebridade,  quasi  unicamente,  aos  seus  dons 
intellectuaes. 
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Lekain  avulta  entre  os  primeiros.  A  sua  morte 
foi  por  muito  tempo  considerada  como  uma  irrepa- 
rável perda  para  o  theatro  francez.  Arnault,  resCi- 
mindo  nas  palavras  que  seguem,  a  critica  dos  con- 
temporâneos, traça-lhe  assim,  fielmente,  o  seu  retratO' 
physico,  intellectual  e  artístico:  "Feio  e  deselegante, 
este  actor  ao  entrar  em  scena  parecia  ter-se  despidO' 
da  sua  Índole  burgueza  e  dos  seus  hábitos  burgue- 
zes;  tudo  n'elle  tomava,  desde  então,  nobreza  e 
graça;  sahia  um  heroe  d'este  grosseiro  invólucro, 
€  nenhuma  voz  parecia  mais  própria  do  que  a  sua 
para  fallar  a  linguagem  do  génio.  A  arte,  em  Lekain, 
corrigia  a  tal  ponto  a  natureza,  que  uma  mulher  que 
de  manhã  ao  encontrai  o  na  rua,  exclamasse:  "Como 
é  feio!,,  á  noite,  vendo-o  sobre  o  palco,  não  deixaria 
de  bradar:  "Oh!  como  é  bello!,, 

Essa  arte  assentava  n'este  principio,  por  elle 
exposto,  e  que  foi  seguido  com  successo  por  muitos 
dos  seus  discípulos:  "a  verdadeira  expressão,  a  que 
commove,  tem  a  sua  origem  na  alma,  e  não  na  força 
dos  pulmões,,. 

Afora  Lekain,  podemos  citar  mais:  Potier  cujo 
corpo  era  uma  sombra,,  e  a  voz  um  "ténue  sopro,,, 
mas  tão  prodigioso  pela  intelligencia  que,  parecendo 
incapaz  para  um  só  papel,  conseguiu  fazer  todos, 
inda  os  de  caracter  mais  opposto;  e  M.me  Dorval, 
actriz  sem  quaesquer  recursos  physicos,  sem  voz 
nem  formosura,  e  que  deixou  de  si  uma  inolvidável 
memoria  pelo  detalhe  perfeito  do  seu  trabalho  e, 
sobretudo,  pela  extensa  gamma  do  sentimento  que 
lhe  permittia  subir  do   mais  terno  affecto,  ou  da 
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emoção  mais  branda,  até  o  grau  mais  pathetico  da 
paixão. 

Mostremos  agora  o  invéz  d'estes  artistas;  vejamos 
das  Vénus  e  Apollos  do  tablado  os  que  só  tiveram 
por  talento  os  dotes  exteriores,  da  plástica  e  da  voz: 

Larive,  o  trágico  elegante,  de  linda  figura  e  rosto 
bello,  de  voz  poderosa,  extensa  e  malleavel,  contem- 
porâneo e  pretenso  rival  de  Monvel,  é  o  exemplo 
claro  do  pequeno  poder  dos  dotes  physicos  no 
comediante  que,  em  vez  d'aproveital-os  para  o  bri- 
lhantismo e  simplificação  do  seu  trabalho,  se  fia 
unicamente  d'elles  como  da  exclusiva  mola  de  todos 
os  effeitos. 

Larive  assentava  na  belleza,  e,  principalmente, 
na  riqueza  excepcional  da  sua  voz,  todo  o  seu  talento, 
e  na  maneira  especial  como  a  ella  recorria,  toda  a 
sua  arte.  As  palavras,  para  Larive,  eram  vocábulos 
sonoros;  nada  mais.  A  significação  do  termo  ou  a 
intenção  da  phrase  eram  qualidades  mais  que  secun- 
darias, quasi  desprezáveis. 

Um  effeito  muito  frequente  n'este  actor,  e  que 
elle  reputava  de  supremo  gosto,  era  a  passagem 
brusca  da  voz  d'uma  oitava  á  immediata,  no  meio 
d'uma  tirada,  sem  que  a  declamação  explicasse  sequer 
essa  mudança,  operada,  simplesmente,  como  trucQ 
como  amostra  da  latitude  da  sua  extensão  vocal. 

Esta  especiosa//r^//^é  recommendada— tal  con- 
ceito lhe  merecia — no  seu  Cours  de  déclamaiíon\ 
se,  empregada  pelo  actor,  era  simplesmente  ridícula, 
é  verdadeiramente  grotesca  quando  passada  a  regra 
e  exposta  n'um  tratado. 
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N'este  comediante  se  a  intelligencia  illuminasse 
o  seu  trabalho,  é  de  crer  que  o  seu  nome  ficasse  na 
tradicção  como  o  do  mais  brilhante  actor  de  todo  o 
mundo,  e  talvez  de  todo  d  tempo,  taes  eram  na  ver- 
dade os  seus  preciosos  dotes  physicos,  tal  era  a  plas- 
ticidade da  massa  a  modelar;  mas  na  lucta  com 
Monvel,  verdadeira  lucta  da  matéria  com  o  espirito,  a 
gloria  coube,  inteiramente,  ao  repudiado  das  Graças. 

Mais  dois  exemplos,  ainda,  para  contrastar  os 
dotes  exteriores  com  os  intellectuaes.  Primeiro, 
Mademoiselle  de  Champmeslé,  depois,  Adrienne  le 
Couvreur. 

Nas  "Memorias  sobre  a  vida  de  Racine,,  escri- 
ptas  por  seu  filho,  encontram-se  acerca  do  talento 
da  Champmeslé  palavras  bem  amargas,  exaggeradas 
mesmo,  mas  que  não  deixam  de  ter  um  certo  fundo 
de  verdade.  "Esta  mulher,  diz  Luiz  Racine,  não 
linha  nascido  para  actriz.  A  natureza  só  lhe  conce- 
dera belleza,  memoria  e  voz.  Champmeslé  era  tão 
pouco  intelligente,  que  se  tornava  necessário  fazer- 
Ihe  comprehender  o  sentido  dos  versos  que  tinha 
de  dizer  e  marcar-lhe  até  a  inflexão.,, 

M.me  de  Sévigné,  no  emtanto,  referindo-se  a 
umas  cartas  dirigidas  pela  actriz  a  um  filho  seu, 
acha-lhes  phrases  d'uma  "natural  e  calorosa  elo- 
quencia„. 

Se  Luiz  Racine  não  fazia  demasiado  conceito  do 
talento  da  Champmeslé,  e  ficava  áquem  da  reali- 
dade nas  suas  observações,  M."ie  de  Sévigné  deve 
ser  considerada  suspeita  nas  suas  criticas,  por  ir 
além  da  verdade,  A  escriptora  tratava  a  actriz  como 
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^H      noiva  de  seu  filho,  chamava-lhe  sua  nora  e  tinha 

^B      por  ella  uma  admiração  que  era  verdadeiro  fana- 

^B     tismo.  Barbin  parece-nos  dar  a  justa  ideia  da  decla- 

^H     mação  da  artista  e  do  gosto  falso  do  tempo,  quando 

^B     diz  que  "^no  trágico  a  recitação  dos  actores  era 

uma   espécie   de   canto,   devendo  confessar  que  a 

Champmeslé  não  agradaria  tanto  se  tivesse  uma 

voz  menos  perfeita,,. 

O  que  parece  certo,  e  se  conclue  da  critica  da 
epocha,  é  que  esta  comediante,  de  mais  successo  do 
que  mérito,  conseguiu  fazer  ruido  com  os  seus 
recursos  physicos.  Mas  successo  tão  breve  e  tão 
ephemero  como  frágil  e  falsa  era  a  base  em  que 
assentava.  Este  é  o  facto:  Champmeslé  fez  moda; 
mas  como  uma  moda  passou  a  sua  arte  porque  era 
cousa  fútil.  A  sua  declamação,  cantada  e  langorosa, 
que  deliciava  o  ouvido,  teve  de  ceder  lugar  á  dicção 
justa,  sincera  e  intelligente  de  Adrienne  le  Couvreur 
que  vinha,  em  opposição,  encantar  a  alma  e  o  espi- 
rito. E,  por  isso,  o  nome  d'esta  artista  não  só  fez 
esquecer  o  do  idolo  de  Boileau  e  Sevigné,  mas, 
ainda,  entrando  na  tradicção  histórica  do  theatro,  ahi 
ficou  para  sempre  eternisado,  quasi  envolvido  na 
poesia  d'uma  lenda. 

Collé,  no  seu  Journal,  falla-nos  assim  de  le 
Couvreur:  "Com  mais  arte  do  que  Baron,  e  com 
menos  dotes  exteriores,  definia  perfeitamente  todos 
os  detalhes  d'um  papel  e  fazia  esquecer  a  actriz. 
Não  se  via  mais  do  que  o  personagem  que  ella  repre- 
sentava. O  seu  trabalho  inda  era  mais  perfeito  nas 
situações  que  requeriam  delicadeza  e  sentimento  do 
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que  nos  lances  que  exigiam  maior  força.  Ninguém 
fez  nunca  como  ella  o  primeiro  acto  da  Phedro 
nem  o  papel  de  Monime„. 

O  Parnaso  Francez  traça  também  n'estas  pala- 
vras o  retrato  artistico  d' Adriana:  "a  sua  voz  não 
era  nem  grande  nem  sonora,  mas  a  pronuncia  era 
extremamente  nitida;  comprehendia  perfeitamente  o 
sentido  das  palavras  que  tinha  a  declamar;  os  seus 
gestos  eram  precisos  e  enérgicos;  tinha  a  arte  admi- 
rável d'exprimir  todas  as  paixões  e  de  as  fazer 
sentir  intensamente,  possuindo,  no  supremo  grau  o 
que  se  chama  alma  e  sentimento;  ia  direita  ao  cora- 
ção, e  feria-o  vivamente,  com  uma  intclligencia,  uma 
justeza,  e  uma  arte  tão  extraordinária  que  se  trans- 
formava na  própria  natureza,,. 

Mas,  afinal,  que  provam  estes  exemplos,  e  todas 
as  opiniões  criticas  que  vimos  annotando? 

Que  são  desprezáveis  no  actor  os  dotes  physicos 
e  que  só  valem  os  esplendores  do  espirito? 

Não,  evidentemente.  Os  dons  da  Natureza  são 
sempre  vantajosos  e  tanto  mais  úteis  quanto  mais 
perfeitos  sob  o  ponto  de  vista  da  maior  adaptação. 
Umas  vezes,  simplificam  o  trabalho  do  actor,  outras, 
dão-lhe  mais  vigor  ou  maior  brilho.  Mas  o  que  fica 
demonstrado,  e  é  incontestável,  é  que  nunca  esses 
dotes  poderam  substituir  a  intclligencia;  ao  contrario 
é  esta  faculdade  que,  pelo  tempo  fora,  tem  soccor- 
rido  sensíveis  faltas  de  plástica  e  de  voz,  quer 
corrigindo-as,  quer  occultando-as  ao  publico. 

Valerá  a  pena  ainda  insistir  sobre  este  aspecto 
da  questão?  Ha  tentações  a  que  é  impossível  esca- 
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par-se;  a  consciência  de  quem  prova  só  fica  descan- 
sada quando  a  theso  se  demonstra  desde  a  genera- 
lidade até  o  caso  mais  particular  ou  complexo. 
Demais,  o  respeito,  a  admiração  que  este  nome; 
Talma!  invoca  no  theatro;  a  auréola  de  gloria  que 
nimba  a  fronte  d'este  trágico  espantoso, — realisação 
da  alliança  ideal  da  intelligencia  com  os  dotes  corpo- 
raes,  impelle-nos  a  procurar  a  razão  dos  seus  trium- 
phos,  a  analysar  a  Índole,  as  caracteristicas  do  seu 
talento,  cuja  fama  se  espalhou  pelos  confins  de  toda 
a  Europa. 

E  veremos  que  foi  ainda  pela  vastidão  do  seu 
saber,  e  pelo  poder  do  seu  génio  creador,  que  este 
comediante  chegou  a  ser  o  astro  central  da  tragedia, 
maior  do  que  Lekain  e  do  que  Kean,  mais  profundo 
<\ue  Macready  e  mais  extraordinário  do  que  Garrick. 

Talma  entrou  para  o  theatro  arrastado  pela  vo- 
cação que  se  lhe  impunha  fatalmente,  inexhoravel- 
mente. 

Desde  a  mocidade,  que  o  accomettia  o  furor  da 
declamação  e  com  uma  intensidade  que  os  seus 
companheiros  de  casa  declaravam  impossível  a  vida 
em  commum,  de  tal  maneira  os  ensurdecia  com  a 
recitação  de  tiradas  e  de  versos.  Aos  dez  annos  já 
representava  tragedia  no  collegio,  e,  d'uma  vez, — 
diz  elle  mesmo, — ao  descrever  a  morte  de  um  heroe, 
:sentiu-se  tão  commovido  e  impressionado  que  a 
representação  redundou  n'um  immenso  diluvio  de 
Jagrimas. 

De  creança  Talma  notava  em  si  próprio  uma 
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imaginação  melancólica,  uma  grande  sensibilidade  e 
facilidade  extrema  d'exaltação;  qualidades  que  com 
a  edade  não  fizeram  senão  desenvolver-se  e  disci- 
plinar-se. 

Sem  abusar  de  qualquer  luxo  declamatório,  nem 
dos  tons  emphaticos,  é  certo  que  esta  mesma  exal- 
tação o  impellia  para  uma  declamação  ardente,  cheia 
de  movimento  e  de  paixão,  que  foi  o  característico 
da  sua  maneira  primitiva.  Mas,  mais  tarde,  com  o 
estudo  e  reflexão,  e  depois  d'uma  crise  nervosa 
toda  cheia  d'hesitações  e  desalentos,  de  que  a  medi- 
cina, felizmente,  triumphou,  veiu  o  amadurecimento 
das  suas  faculdades  dramáticas,  a  fixação  da  sua 
maneira  definitiva.  "A  sua  dicção  adquiriu  mais  fir- 
meza, diz  Lemercier,  mais  força  e  amplidão,  maior 
franqueza  e  brilho,  e  o  ultimo  esforço  da  sua  arte 
foi  banir  a  declamação  pesada  e  vã,  para  fallar  a 
tragedia  n'um  tom  constantemente  simples,  embora 
nobre  e  por  vezes  terrível  ou  sublime.  Nenhum 
actor  soube  ainda,  como  elle,  pronunciar  e  destacar 
os  vocábulos,  pontuar  a  phrase  com  mais  elegân- 
cia, e  fazer  brotar  melhor  o  verdadeiro  sentimento 
das  palavras.  Nenhum,  como  elle,  possuia  o  se- 
gredo de  transformar-se,  de  isolar-se  em  scena,  de 
se  deixar  tomar  por  frenesis,  de  concentrar  ou  ex- 
pandir o  pensamento,  de  produzir,  idealmente,  para 
lançar,  por  assim  dizer,  fora  de  si,  phantasmas  ima- 
ginários, de  collocar-se  em  face  dos  espectros  e 
das  fúrias,  afim  d'interrogal  os  e  responder-lhes 
como  a  seres  reaes  que  as  suas  inflexões  e  os  seus 
gestos  tornavam  quasi  visíveis  aos  olhos  do  espe- 
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ctador.  O  theatro  penetrava- o  d'um  calor  ardente  e 
tornava-se  lhe  um  verdadeiro  pesadelo.  Tremia-se 
com  a  apparição  fantástica  do  pae  d'Hamlet  coa- 
gindo o  filho  a  apunhalar  sua  mãe;  e,  a  sua  piedade 
por  ella,  arrancava  soluços,  quando,  ao  cahir  de 
joelhos  ante  o  espectro  paterno,  elle  bradava:  *' Per- 
dão, eu  sou  seu  filho !„ 

**Era  necessário  ser  Talma  para  dar  tão  poderosa 
expressão  a  este  simples  verso.  Em  tudo,  a  viva 
inspiração  do  actor  juntava  as  creações  próprias  á 
creação  das  musas  trágicas:  o  seu  génio,  como  o 
d'ellas,  inventava  e  rivalisava  em  sublimidade;  o 
comediante  ao  emprestar  a  sua  voz  aos  nossos  poetas 
era  elle  próprio  um  poeta;  pois,  como  elles,  dava 
realidade  ás  mais  chimericas  imagens. , 

Afora  Lemercier,  outros  escriptores  deixaram  á 
posteridade  os  traços  do  talento  que  caracterisava  o 
grande  trágico. 

M.me  de  Stael  no  seu  livro  "D'Allemanha„  cele- 
brou-lhe  a  "originalidade  e  o  bom  gosto  ,  e  Cha- 
teaubriand  nas  suas  "Memorias  d'Além-Tumulo„ 
faz-nos,  n'estes  termos,  a  pintura  d'essa  figura  pro- 
digiosa do  tablado:  "Quem  era  Talma?  Elle,  o  seu 
século  e  o  tempo  antigo.  Talma  tinha  as  paixões 
profundas  e  concentradas  do  amor  da  pátria;  e  ellas 
sahiam-lhe  do  seu  seio  por  explosão. „ 

"A  ambição  negra,  o  remorso,  o  ciúme,  a  me- 
lancolia d'alma,  a  dôr  physica,  o  lucto  humano,  eis 
o  que  ella  sabia. „ 

Todos  os  seus  criticos  se  occupam  simplesmente 
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da  sua  alma  melancólica  e  ardente,  do  seu  espirito 
critico,  difficil  de  contentar,  e  da  potencia  creadora 
do  seu  génio;  nenhum  se  lembrou  d'exaltar-lhe  os 
dotes  physicos  como  caracter  dominante  do  seu 
talento. 

A  sua  preoccupação  na  busca  do  natural,  mesmo 
na  tragedia,  suggeriu  a  um  critico  allemão,  intimo 
de  M.me  Nodjeska,  celebre  actriz  polaca,  estas  signi- 
ficativas palavras:  '*Em  Talma  o  que  mais  me  sur- 
prehendeu,  foi  não  ficar  surprehendido.„  Tal  era  a 
verdade  artistica  de  todo  o  seu  jogo  scenico. 

Apezar  dos  dotes  preciosos  com  que  a  natureza 
o  havia  favorecido, — inda  que  miss  Berry  lhe  achava 
a  voz  pouco  sympathica  e  dura,  e  Macready,  o 
celebre  e  feio  trágico  inglez,  para  o  elogiar  lhe 
notasse  falta  de  belLeza — Talma  pôz  sempre  todas 
as  suas  faculdades  d'espirito,  a  sua  illustração  e  o 
conselho  justo  dos  artistas  e  litteratos  seus  amigos, 
completamente  ao  serviço  dos  seus  papeis. 

Estudava-os  com  amor,  esquadrinhava-os  com 
verdadeira  paixão;  e,  por  maior  que  fosse  o  successo 
d'uma  primeira  noite,  nunca  deixava  de  corrigir  e 
aperfeiçoar  o  seu  trabalho:  analysava-o  no  foro 
intimo  e  discutia-o,  no  seu  foyer,  com  os  críticos  e 
auctores,  procurando  obter  a  maior  somma  de 
verdade  que,  para  elle,  era  o  maior  grau  de  per- 
feição. 

Este  artista  que  foi  o  primeiro  discipulo  de  nome 
do  Conservatório  Dramático  de  França,  anteci- 
pou-se  bastante  á  sua  epocha,  graças  ao  seu  vasto 
saber  e  intelligencia,  orientando  a  arte  dramática  no 
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sentido  da  verdade  artística  tanto  sob  o  aspecto  ma- 
terial como  psychico. 

Talma,  ajudado  pelo  pintor  David,  continuou  a 
reforma  dos  trajos  scenicos,  iniciada  por^M.He  Clai- 
ron,  e  o  rigor  histórico  e  archeologico  começou 
então  definitivamente  a  estabelecer-se  no  theatro; 
a  tragedia  cantada  e  declamada  á  força  de  pulmões, 
modificou- se,  practicando  elle  próprio  os  conselhos 
de  Monvel  que  a  queria  simples,  embora  nobre,  mas 
sempre  verdadeira  como  a  Natureza;  os  personagens 
deixaram,  com  elle,  os  antigos  moldes  convencionaes 
e  surgiram  sobre  a  scena  como  caracteres  definidos 
e  humanos. 

Os  últimos  annos  da  carreira  de  Talma  contri- 
buiram  poderosamente  para  a  revolução  geradora  do 
realismo  no  theatro.  Este  impulso,  comtudo,  não  se 
deveu  somente  a  este  artista.  M.íie  Mars,  filha  de 
Monvel,  e  estrella  do  theatro  francez  da  mesma 
constellação  em  que  fulgurava  Talma,  concorreu 
também  efficazmente  para  essa  revolução  que  apeou 
do  palco  o  convencionalismo  do  caracter,  do  trajo  e 
da  dicção. 

Em  Talma  a  paixão  pela  Verdade  acompanhou-o, 
póde-se  bem  dizer,  até  o  tumulo.  No  leito  da  moríe, 
o  seu  próprio  corpo,  emmagrecido  por  atrozes  soffri- 
mentos.  suggeria-lhe  pensamentos  que  voavam  para 
esse  ideal  que  era  ultimamente  o  objectivo  da  sua 
arte.  Estirando  a  pelle  do  pescoço  descarnado,  o 
artista  moribundo,  commentava  ainda,  tristemente: 
"Como  isto  iria  bem  no  papel  de  Tibério!... „  Vè-se, 
n'estas  palavras,  a  magua  de  não  poder  aproveitar 
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para  a  realidade  da  figura  aquella  consumpção  que 
o  levava  para  a  morte,  e  que,  por  isso  mesmo, 
seria  tão  justa  sobre  a  scena. 

Agora,  alguns  dos  nossos. 

Já  era  tempo  de  deixarmos  os  exemplos  lá  de 
fora,  para  nos  occuparmos  das  licções  dadas  pelo 
próprio  theatro  portuguez. 

Não  iremos  procural-as  nos  actores  d'hoje;  por 
mais  imparcial  que  a  nossa  penna  fosse,  sempre 
haveria  alguém  que  suspeitasse  d'amizade  e  sym- 
pathia  nos  relevos  favoráveis,  e,  em  razões  oppostas, 
estribasse  qualquer  conceito  menos  lisongeiro. 

Assim,  trataremos  pois,  d'ajgumas  figuras  mais 
evidentes  do  romantismo,  d'essa  epocha  em  que  os 
caracteres  scenicos  exigiam,  sobretudo,  alma  quente 
e  dotes  physicos,  quadra  das  ingénuas  e  galãs, 
em  que  tanto  o  recorte  da  figura,  como  a  sua  psy- 
chologia,  eram  valores  d'uma  formula  fatal,  tendo 
por  constantes  os  factores  da  belleza,  do  amor,  das 
desventuras  e  virtudes. 

Na  tradicção  dos  nossos  palcos  avulta  um  nome 
que  se  impõe,  desde  logo,  ao  nosso  estudo:  é  Tasso. 

Vamos  começar  por  este  artista,  a  mais  esbelta 
plástica  que  se  tem  exhibido  á  luz  da  rampa  portu- 
gueza,  e  a  mais  bella  voz  que  se  pôde  pôr  ao  ser- 
viço d'uma  alma  apaixonada,  meridional,  impetuosa 
e  ardente. 

Fino  no  tracto,  sympathico  na  scena  como  no 
mundo,  em  torno  d'este  actor  prodigamente  favore- 
cido pela  natureza  e  bafejado  pela  ventura,  formou-se,. 
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desde  o  seu  começo  de  carreira,  um  coro  de  sympa- 
thias,  um  unisono  d'admirações;  mais  ainda:  um 
tumultuar  de  paixões  destemperadas. 

Ha  talvez  quem  se  lembre  ainda,  da  sua  elegância 
e  da  sua  belleza  .  .  . 

Resam-n'o  as  chronicas  do  tempo:  Tasso  foi 
amado;  Tasso  foi  conquistado.  E  foi-o  nas  ruas, 
como  nas  salas,  como  nos  camarins  e  bastidores. 

As  mulheres  admiravam-n'o;  e  os  homens  tenta- 
vam copial-o,  imitando-o  no  molde  do  collarinho  e 
na  gentil  envergadura  da  casaca. 

Tasso  foi  o  actor  dos  papeis  sympathicos  e  das 
figuras  juvenis,  cujos  dramas  tanto  ferem  e  interes- 
sam as  cordas  da  sensibilidade  e  da  paixão. 

Foi  pagem  amoroso,  principe  apaixonado,  poeta 
infeliz  e  sonhador:  fez  todos,  todos  os  martyres  do 
preconceito  e  do  amor. 

Foi  applaudido  pelas  palmas  sonoras  do  burguez 
endomingado,  amador  do  melodrama,  e  premiado 
com  os  amorosos  e  soluçantes  choros  das  mulheres 
que  lhe  pranteavam,  com  fuior,  as  desgraças  do 
proscénio. 

Todas  as  noites  rugia  dentro  do  D.  Maria  uma 
tempestade  de  lagrimas  e  pelo  ar  perpassava  uma 
convulsão  dolorosa.  Era  Tasso,  n'um//-ai^^5//degalã 
apaixonado  em  que  a  sorte  fizera  convergir  toda  a 
desgraça,  quem  provocava  essa  tormenta. 

Mas  isto  não  durou  muito:  o  próprio  publico 
cansou- se  de  chorar  e  começou  a  pedir  alguma  cousa 
além  dos  gestos  largos,  dos  sons  cavos  e  convulsos, 
e   d'essa  agitação   desesperada   de  cabeça  que  foi 
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um  truc  particular  ás  mais  formosas  cabelleiras  dos 
tempos  do  romantismo. 

Tasso,  era  intelligente;  mas  não  cuidou  d'em- 
pregar  desde  logo  as  suas  faculdades  nem  de  desen- 
volveras pelo  estudo.  Actor  d'intuição,  creou  uns 
tantos  typos  que  para  o  convencionalismo  do  tempo, 
até  certo  ponto,  bastaram;  mas  a  reproducção  cons- 
tante d'esses  caracteres,  fatigava,  era  de  mais.  O 
publico  precisava  variar;  elle  então  comprehendeu, 
quiz  estudar,  quiz  fazer  novo.  Infelizmente,  porém, 
já  era  tarde. 

Na  Revista  Contemporânea,  e  n'um  livro  Os 
iheatros  de  Lisboa,  de  JuIio  Cezar  Machado,  encon- 
trámos muitas  anecdotas  e  traços  da  vida  d'este 
artista,  distincto,  sympathico  e  brilhante;  é  d'este 
ultimo  que  transcreveremos  as  palavras  que  abaixo 
seguem,  auctorisadas  por  um  nome  duplamente 
digno  por  criterioso  e  honesto. 

''Em  quasi  todo  o  tempo  da  carreira  de  Tasso, 
diz  o  sr.  Júlio  Cezar  Machado,  seu  contemporâneo, 
as  suas  prendas  artisticas  deveram  sempre  tudo 
exclusivamente  á  natureza;  nos  últimos  annos  porém 
preoccupou-se,  muito  profundamente,  de  ennóbrecer 
no  estudo  o  seu  talento.  Mas,  havia-se  habituado  a 
decorar  de  leve,  não  estava  nunca  senhor  da  peça, 
sahia-lhe  a  phrase  incerta,  convulsa,  de  um  anda- 
mento caprichoso  conforme  o  auxilio  que  o  ponto 
lhe  prestasse. 

"Foi  no  ultimo  periodo  da  vida,  artista  de  cons- 
ciência, trabalhando  incessantemente,  engrandecendo 
ai  sua  reputação;  a  difficuldade  tornou-se  mais  grave, 
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por  isso  mesmo  que  na  hora  em  que  o  futuro  sorrira 
áquella  juvenil  vocação  no  despontar,  haviam  as 
distracções  da  mocidade  perturbado  os  voos  de  um 
talento  que  o  prazer  chamava  para  si. 

"Fez  heroismos  de  paciência,  mas  tarde.  Deu  á 
memoria  encargos  com  que  ella  já  não  podia  e 
contra  os  quaes  protestava.  Depois,  bem  vêem,  em 
um  actor  não  sabendo  o  seu  papel  na  perfeição  não 
pode  quasi  nunca  ser  grande.  Uma  ou  outra  vez  o 
foi  em  scenas  rápidas,  lances  exaggerados,  chorando, 
enlouquecendo,  gritando:  casos  de  jogo,  de  alluci- 
nação,  de  ciúme,  de  remorso .  .  .  „ 

Ora  eis  um  bello  exemplo,  na  verdade,  da  insuf- 
ficiencia  dos  dotes  naturaes  na  obra  do  actor,  quando 
desacompanhados  da  applicação  das  faculdades  d'es- 
pirito  e  do  estudo  reflectido  e  perseverante. 

Na  tradicção  do  nosso  theatro  ha,  para  oppôr  a 
Tasso,  o  nome  d'uma  artista  que  poude  dominar  as 
multidões  unicamente  pelo  poder  dos  factores  men- 
taes  do  seu  talento:  é  a  Josepha  Soller.  Foi  superior, 
perante  a  critica  justa  e  intelligente,  a  Emilia  das 
Neves,  a  trágica  dos  grandes  lances,  uma  actriz 
d'intuição  poderosa  e  de  soberba  plástica,  voz  d'oiro, 
mas  de  dicção  defeituosa  e  incorrecta. 

A  Soller  nascera  actriz.  Epiphanio,  seu  mestre, 
só  lhe  ensinou  a  arte  depois  d'ella  já  ser  artista.  O 
seu  génio  fel-a  porventura  advinhar;  o  que  não  lhe 
poderam  ensinar,  inventou;  depois  observou,  traba- 
lhou e  estudou  muito. 

A  sua  estreia  na  Ciganinha  foi  um  dos  succes- 
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SOS  mais  ruidosos  de  que  ha  memoria  no  theatro 
portuguez;  e  depois,  de  cada  vez,  em  cada  novo 
trabalho,  Josepha  Soller  trouxe  sempre  ao  pubUco 
uma  nova  creação,  uma  nova  feição  do  seu  talento. 

Comprehendia  e  sentia  o  que  declamava:  "não 
era  uma  vaidosa  recitação  mais  ou  menos  modulada 
pelos  lábios;  era  a  voz  que  se  quebra,  as  fibras  que 
palpitam,  um  anno  de  vida  gasto  em  dez  minutos !„ 
assim  fallou  d'ella  o  snr.  Júlio  Cezar  Machado 
que  a  viu  apparecer  e  estreiar-se,  seguindo-lhe, 
passo  a  passo,  a  sua  carreira  artística;  e  acerca  dos 
seus  dotes  acrescenta:  "Comquanto  a  natureza  fosse 
cruel  para  com  a  Soller,  baixinha,  sem  voz,  sem 
olhar,  sem  elegância, — o  trabalho,  que  é  um  segundo 
talento,  valeu-lhe  e  elevou-a.  Chegou  a  ser  notável, 
grande„. 

Seu  marido,  o  actor  Assis,  dotado  de  todas  as 
qualidades  externas  do  galã:  aho,  elegante,  bons 
olhos,  voz  sonora  e  timbrada,  figura  extremamente 
sympathica,  nunca  passou  d'um  soffrivel  actor  d'alta- 
comedia.,,  Faltou-lhe,  exactamente,  para  ser  notável 
as  faculdades  que  engrandeceram  a  actriz  que  des- 
posara: alma  e  intelligencia. 

Uma  outra  figura  do  nosso  theatro,  bem  original 
e  curiosa,  é  a  do  actor  António  Pedro. 

Este  artista  offerece-nos  o  exemplo  d'uma  intel- 
ligencia scintillante,  mas  inculta,  dirigindo  um  corpo 
pobre,  sobretudo,  de  voz,  d'attitudes  e  maneiras. 

O  snr.  Fialho  d' Almeida  fallando  d'este  come- 
diante n'uma  das  suas  publicações,  diz  com  toda  a 
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aiictoridade  que  reveste  a  sua  critica:  António  Pedro 
"era  o  specimen  do  génio  inconsciente,  reagindo 
sobre  uma  figura  passiva  de  macaco,  e  por  isso  só 
em  papeis  de  caracter  macabro  e  plebeiamente  trá- 
gico como  o  De  pr o  fundis  do  Sargento  Mar  de 
Villar,  o  Paralytico  e  o  coveiro  do  Hamíet.  con- 
seguia ser  prodigioso,  e  todos  os  papeis  de  homem 
de  sociedade  lhe  falhavam... 

E  assim  foi  na  verdade;  mas  não  contribuiu  para 
isso,  unicamente,  a  falta  de  meios  physicos.  Os 
papeis  d'homem  de  sociedade  estavam  completa- 
mente vedados  a  este  actor  ainda  por  deficiências 
d'ordem  intellectual. 

António  Pedro  era  profundamente  ignorante, 
quasi  analphabeto.  Desconhecia  por  vezes  o  sentido 
das  palavras  e  pronunciava-as  detestavelmente,  con- 
servando, a  despeito  de  todos  os  conselhos,  os  vicios 
de  linguagem  da  gente  do  povo  entre  quem  vivera 
até  entrar  no  theatro,  e  com  quem  depois  continuou 
obstinadamente  a  tractar,  preferindo  as  casas  de 
bohemia  e  de  petiscos  aos  cafés  bem  frequentados 
e  centros  mais  illustrados  de  convivio,  sempre  arre- 
dado d'artistas,  litteratos  e  gente  de  sociedade. 
D'aqui  a  rudeza  da  falia  e  a  falta  absoluta  de  ma- 
neiras que  lhe  tornaram  inabordáveis  os  géneros 
mais  elevados. 

Foi  principalmente  a  carência  d'instrucçào  e  o 
desconhecimento,  completo,  do  que  fosse  a  vida  da 
primeira  e  mesmo  da  media  sociedade,  a  falta  d'as- 
similação  d'esses  mil  nadas  de  vestuário,  de  linha, 
de  gesto,  andar,  articulação  e  entonação  da  phrase. 
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do  caracter,  afinal,  do  homem  do  mundo,  que,  não 
permittindo  ao  seu  espirito  visionar  o  personagem 
nem  pelas  qualidades  intimas  nem  exteriores,  o 
tornaram  inacceitavel  vestido  de  casaca,  e  inadmis- 
siveis  n'um  interior  distincto,  a  sua  declamação  e 
jogo  scenico. 

Se  não  fora  a  sua  ignorância — Santos,  o  grande 
actor  ensaiador,  que  tanto  o  admirava  pela  poderosa 
intuição,  quantas  vezes  o  tinha  de  corrigir  palavra 
por  palavra! — e  este  desvio  de  todo  o  convivio  se- 
lecto e  illustradp,  a  sua  dicção,  e  a  sua  figura  natu- 
ralmente má,  ter-se-hiam  educado;  pela  influencia 
do  cérebro  havia  de  ductilisar-se  o  corpo  e  moldar-se 
ás  exigências  d'esse  meio  social,  como  se  tornara 
malleavel  para  a  encarnação  dos  mais  diversos  typos 
plebeus  que  ficaram  na  tradicção  como  creações 
verdadeiramente  geniaes;  e  os  recursos  da  caracte- 
risação  e  vestuário  teriam  corrigido,  finalmente,  o 
que  ainda  faltasse  á  natureza  para  o  acabamento  das 
figuras. 

No  seu  vasto  reportório  sobresahem,  além  dos 
personagens  já  citados,  mais  estas  indiscutíveis 
coroas  de  gloria:  o  Judeu  áo  Juiz,  o  Communista 
do  Rabagos  e  o  Moleiro  do  Pedro  o  Ruivo. 

Por  vezes,  António  Pedro  errava  na  interpre- 
tação do  caracter  d'um  personagem;  mas  o  seu 
talento  natural  e  expontâneo  triumphava  quasi  sem- 
pre da  falta  commettida:  dentro  do  recorte  que 
adoptara  embora  em  opposição  ás  razões  mais  dou- 
tas, a  sua  intelligencia  encontrava  todos  os  effeitos, 
todas  as  nuances  de  inflexão  e  de  gesto,  compativeis. 
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com  o  personagem  que  encarnara;  e,  n'estes  termos, 
procedia  com  tal  lógica  que  o  publico  em  geral  não 
dava  com  o  erro,  e  a  critica,  apontando-lhe  o  desvio, 
acabava  quasi  sempre  por  admirar  o  seu  trabalho. 
António  Pedro  foi  indubitavelmente  um  actor  de 
génio — a  despeito  da  sua  voz  ingrata  e  extrema 
fealdade, — nos  géneros  cómico  e  plebeu  dramático; 
mas  teria  sido  um  grande  *actor  em  todas  as  espe- 
cialidades da  sua  arte  se  houvesse  tido  algum  tracto 
social  a  par  d'uma  regular  illustração. 

Um  nome  celebre  na  scena  nacional  nos  occorre 
citar  agora  depois  d'este  ligeiro  esboço  do  talento 
dV\ntonio  Pedro.  Queremos  fallar  d'um  actor  antigo, 
dos  actores  idos,  talvez  o  mais  completo,  e,  por 
certo,  o  mais  conscientemente  artista:  referimo-nos 
a  Anastácio  Rosa. 

Este  comediante  que  não  reunia,  exhuberante- 
mente,  todos  os  dotes  requeridos  para  a  scena,  man- 
tendo-os  simplesmente  n'um  equilibrio  regular,  tinha, 
sobrelevando  a  todos,  o  dom  supremo  d'uma  intel- 
ligencia  viva,  culta  e  particularmente  reflectida. 

Se  houve,  no  primeiro,  ao  lado  de  creações  bri- 
lhantes, papeis  que  lhe  escaparam  completamente, 
ou  por  maior  complicação  nos  caracteres,  por  falhas 
d'observação  directa,  ou,  ainda,  por  maiores  exigên- 
cias litterarias,  em  João  Anastácio  Rosa  via-se,  pelo 
contrario,  em  todos  os  seus  trabalhos,  até  nos  mais 
variados  e  oppostos,  que  o  estudo  e  uma  reflexão 
profunda  afinavam  cabalmente,  este  característico 
da  perfeição,  no  tablado:  o  rigor  plástico  e  a  exacti- 
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dão  psychica;— embora  nos  seus  primeiros  annos 
de  vida  artística  este  rigor  o  conduzisse  a  excessos 
que  elle  próprio  condemnou  depois,  mas  que,  ao 
tempo,  eram  exigidos  pelo  gosto  intransigente  das 
pílateias. 

Logo  na  sua  estreia,  no  papel  de  Peres  do  Estu- 
daníe  de  São  Cyro,  poude  Emilio  Doux,  notável 
ensaiador  e  seu  director  de  companhia,  avaliar  quanta 
intelligencia  e  quanta  alma  o  joven  actor  desejava 
pôr  na  interpretação  dos  seus  papeis.  O  caracter 
feroz  e  sanguinário  do  velho  Peres  não  havia  encon- 
trado ainda  interprete  tão  consciencioso  e  tão  con- 
victo: Rosa  poz  n'elle  todo  o  ardor,  todo  o  fogo  de 
que  a  sua  alma  juvenil  era  capaz, — não  sem  respei- 
tar todos  os  traços  do  lineamento  interior  do  perso- 
nagem. 

Novo,  ardendo  na  ambição  dos  applausos  d'um 
publico,  então,  pouco  apurado  em  critica,  e  que  só. 
comprehendia  o  gesto,  como  bem  diz  Couailhac, 
quando  via  partir-se  o  braço  que  o  lançava, — Rosa 
deu  uma  interpretação  verdadeira  mas  tão  sentida  e 
violenta  ao  caracter  do  iracundo  castelhano  que 
Emilio  Doux  viu  o  theatro  em  termos  d'ir  abaixo, 
não  só  com  a  tormenta  d'applausos  que  cobriam  o 
trabalho  do  actor,  mas  inda  mesmo  pelas  sanhas  de 
tyranno  de  que  este  se  havia  possuido,  chegando  a 
levar  diante  de  si  uma  porta  que  se  lhe  não  abriu, 
rápida,  n'uma  occasião  em  que  a  rugir  ia  a  sahir  de 
scena. 

Estes  exaggeros  provinham,  directarnente,  das 
tendências  da  litteratura  da  epocha  que  se  deleitava 
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em  metter  nos  melodramas  todas  as  atrocidades  e 
todas  as  ferezas.  Em  Hespanha,  até  ainda  ha  pouco, 
a  escola  de  declamação  seguia  este  estylo  violento 
e  emphatico;  no  tempo  de  Rosa  a  fama  dos  seus 
trabalhos  chegou  até  là,  sendo  muito  cumprimentado 
em  Madrid  quando,  na  sua  primeira  viagem  á  França^ 
passou  n'aquella  cidade. 

Mas  este  género  dramático  ia  arruinando  com- 
pletamente o  actor  Rosa  que,  em  resultado  dos  esfor- 
ços vocaes  a  que  era  obrigado,  sem  descanso,  se 
viu  atacado  d'uma  laringite,  forçado,  por  isso,  a 
procurar  nos  Pyreneos  a  cura  da  saúde  abalada  e  a 
aonjuraçào  dos  perigos  que  ameaçavam  o  gloriosa 
futuro  da  sua  carreira.  A  viagem  a  França  restau- 
rou-lhe  a  saúde  e  enriqueceu-lhe  o  espirito:  o  soffri- 
mento  quebrou-lhe  as  violências  do  seu  tempera- 
mento e  o  tempo  d'essas  ferias  forçadas  não  foi 
perdido  para  a  meditação  e  observação  da  Natureza. 
Tudo  concorrera,  pois,  para  a  benéfica  modificação 
da  sua  maneira  artística  n'um  sentido  mais  verda- 
deiro e  mais  humano. 

Começa,  aqui,  uma  era  nova  na  vida  do  artista. 
A  sua  intelligencia  robusteceu  com  a  reflexão;  e  o 
seu  amor  pela  verdade  sacrificou  á  arte,  facilmente, 
os  ephemeros  triumphos  obtidos  á  custa  d'exagge- 
ros  inverosímeis  e  ridiculos. 

O  papel  do  conde  Herman  e  o  de  Lombar  d,  no 
Operário,  foram  trabalhos  filiados  pela  critica  da 
epocha  n'esta  segunda  maneira,  e  considerados  cre- 
açòes  psychologicas  de  grande  mérito. 

Xa  exteriorisação  dos  personagens  que  encar^ 
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nava  logo  se  lhe  descobriu  a  Índole  de  plasticista. 
Os  seus  talentos  de  pintor  e  o  gosto  pela  esculptura, 
auxiliaram-n'o  prodigiosamente  na  composição  do 
recorte,  gesto  e  attitudes  das  figuras  que  represen- 
tava. Na  Prophecia,  de  D.  José  d'Almada,  fazendo 
o  papel  de  Tito,  um  papel  secundário,  conseguiu 
a  creação  d'um  typo  que  ficou  notável  no  seu  repor- 
tório pelo  estylo  largo  que  adoptou,  estylo  comple- 
tamente em  accordo,  como  diz  o  sr.  Andrade  Fer- 
reira, seu  biographo,  com  as  tradições  da  estatuária 
e  da  tragedia  que  sempre  devem  presidir  ao  esboço 
d'estes  bustos  notáveis,  da  historia  antiga. 

As  suas  tendências  para  as  artes  do  desenho, 
levando-o  ao  estudo  da  archeologia  e  ethnographia, 
obrigando-o  a  observar  as  attitudes  e  os  relevos  das 
formas  da  esculptura,  desenvolveram-lhe  portento- 
samente o  já  grande  instincto  plástico,  ao  tempo 
que  lhe  enriqueciam  o  espirito  com  novas  noções 
d'esthetica,  arrancadas,  pela  contemplação,  aos  mo- 
delos maravilhosos  do  Louvre,  Escurial  e  Luxem- 
bourg. 

A  historia,  sob  o  ponto  de  vista  artistico,  mere- 
ceu-lhe  também  grande  attenção.  E  foi  pelo  conjuncto 
das  qualidades  adquiridas  á  custa  d'este  aturado 
estudo  e  grande  reflexão, — pois  ia  desaccompa- 
nhado  de  noções  theoricas, — que  Rosa  conseguiu 
fazer  todas  as  figuras  históricas  e  de  caracter,  do 
seu  vasto  e  tão  variado  reportório,  com  um  apuro 
esthetico,  um  rigor  d'epocha  e  um  escrúpulo  de 
verdade,  tanto  no  exterior  como  nas  qualidades  inti- 
mas da  figura,  que  desde  logo  se  collocou  muito 
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para  diante  dos  seus  collegas,  longe,  muito  longe, 
do  tempo  em  que  viveu. 

Rosa,  só  por  si,  somente  por  aspiração  da  sua 
alma  e  por  uma  peculiar  vidência  dos  talentos  supe- 
riores, pôde  dizer-se  que  revolucionou  a  arte  dra- 
mática em  Portugal.  De  facto,  a  scena  portugueza 
havia  recebido,  antes  d'elle,  a  influencia  do  saber 
d"Emilio  Doux;  a  declamação,  cantada,  soluçante  e 
plangente,  que  era  o  fundo  dos  papeis  sentimentaes, 
c  a  chocarrice  clownesca,  mixto  de  guinchos,  esga- 
res e  traços  vis  de  vermelhão  e  alvaiade,  que  cons- 
tituía o  estylo  cómico,  tinham  cedido  o  lugar  a  uma 
dicção  mais  séria,  mais  natural,  sem  grotesco,  rece- 
bendo também  a  mise- en-scéne  modificações  bem 
importantes;  mas  a  escola  de  Emilio  Doux  sendo  a 
romantico-sentimental,  a  convenção  era-lhe  insepa- 
rável, de  certo  ponto  em  diante; — e  foi  somente  á 
intelligencia  e  illustração  do  actor  Rosa  que  se  deve- 
ram as  primeiras  creações  elaboradas  com  o  rigor 
scientifico  da  psychologia  e  da  historia,  com  a  obser- 
vação da  Natureza,  e  com  o  encanto  e  brilho  que  o 
conhecimento  das  artes  do  desenho  sempre  prestam 
ás  figuras  do  tablado. 

Pertence  a  esta  soberba  galeria  de  typos  psychico- 
plasticos,  a  figura  do  Romeiro,  do  Fr.  Luiz  de  Sousa, 
cuja  expressiva  cabeça,  no  dizer  de  contemporâneos, 
revelava  desde  logo  o  valor  sereno  da  alma  que 
abrigava,  alma  d'ouro,  de  portuguez  antigo,  cujo 
brilho  o  rijo  sopro  das  tormentas  não  conseguira 
nem  mesmo  de  leve  empanar;  o  gesto  e  a  dicção 
eram  tão  nobres  como  a  figura;  e  foi  d'esta  fusão  do 
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caracter  intimo  com  o  exterior,  que  sahiu  a  creaçãa 
completa,  viva,  palpitante  de  belleza  e  de  verdade, 
acabadamente  artística:  é  que  em  Rosa,  dizem-n'o 
ainda  os  velhos  que  o  conheceram  mais  de  perto, 
o  personagem  era  composto  no  espirito,  nas  suas 
varias  modalidades  e  em  todos  os  detalhes,  antes 
d'apparecer  aos  espectadores  sobre  a  scena. 

Outra  creação  notável  pelo  duplo  valor  pitto- 
resco  e  intimo,  foi  a  do  fundador  do  theatro  portu- 
guez  o  protagonista  do  Auto  de  Gil  Vicente,  d'Al- 
meida  Garrett. 

Encarando-a  pelo  aspecto  externo,  diz  o  seu 
contemporâneo,  snr.  Andrade  Ferreira:  "E  que  ra- 
diante de  génio  e  de  jovialidade  se  não  apresenta 
essa  outra  fronte  calva  do  velho  comediante  portu- 
guez,  do  patriarcha  da  comedia  da  Península,  de 
Gil  Vicente!,,  O  valor  do  estudo  do  personagem  no 
que  se  referia  a  caracter,  expresso  pelo  gesto  e  pela 
dicção,  pode  calcular-se  pelo  effeito  produzido  sobre 
Samson,  o  grande  mestre  da  scena  em  França,  na 
seu  tempo,  e  sobre  outros  notáveis  actores  do  Thea- 
tro Francez  que  assistiram  á  declamação  d'uma  scena 
diaquella  famosa  peça. 

Xa  segunda  visita  que  Rosa  fez  a  Paris,  este 
artista  pediu  a  Mr.  Fournier,  que  havia  sido  cônsul 
em  Lisboa,  para  verter-lhe  em  francez  a  celebre 
scena  do  Auto  em  que  o  velho  actor  se  resente  dos 
zelos  de  sua  filha  Paula  ao  ouvil-o  chamar  seus  a 
uns  versos  que  ella  havia  composto.  Foi  esta  scena 
que  Rosa  declamou,  deante  dos  seus  collegas,  em 
casa  de  Samson. 
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Este  episodio  encontràmol-o  traçado  pelo  seu 
biographo,  e  reproduzimol-o  aqui  na  parte  que  mais 
interessa  ao  nosso  fim. 

"Samson  convidou  Rosa  para  um  jantar  na  sua 
casa  de  Carenton,  agradável  vivenda,  fora  de  Paris. 
N'esse  jantar  achavam- se  reunidos  alguns  dos  acto- 
res do  Theatro  Francez  e  vários  escriptores.  Du- 
plessys  a  celebrada  coquette\  tão  estimada  e  admi- 
rada de  Samson,  também  ahi  se  achava. 

"...  Rosa  deu  a  traducção  em  francez  a  Samson, 
e  principiou  a  declamar. 

*Foi  tal  o  enthusiasmo  do  grande  actor  e  de 
todos  os  circumstantes,  que  pediram  a  repetição;  e 
para  que  nada  se  perdesse  com  a  ausência  da  figura 
de  Paula,  o  que  privava  Rosa  de  fazer  algumas 
contra-scenas  que  mais  verdade  e  realce  dão  áquelle 
lance,  foi  o  próprio  Samson  que  se  dispoz  a  figurar 
de  Paula.  Os  applausos  então  foram  immensos. 
Desde  este  dia  o  actor  portuguez  ficou  tido  no  con- 
ceito que  realmente  merecia,  e  Samson  ligou  com 
elle  cada  vez  mais  uma  intimidade,  que  nada  des- 
mentiu até  á  sua  partida  para  Portugal.,, 

A  amizade  de  Samson  foi  para  o  nosso  actor 
altamente  proveitosa.  Não  só  completou  noções  rela- 
tivas ás  variadas  questões  d'arte  dramática,  que  a 
falta  d'um  conservatório  lhe  não  tinha  feito  conhe- 
cer cabalmente,  mas  ainda  porque  viu  plenamente 
corroborados  os  princípios  a  que  tinha  chegado  pelo 
labor  do  seu  espirito  d'observação  e  de  critica. 

Rosa  viu  muito,  na  sua  segunda  visita  a  Paris: 
aprendeu  principios  novos  mas  reconheceu  também. 
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que  nem  tudo  o  que  os  seus  collegas  lá  faziam  era 
arte  theatral,  na  sua  acepção  mais  pura.  O  que  ia 
notando,  logo  ia  expondo  a  Samson,  e  teve  a  satis- 
fação de  ver,  em  regra,  as  suas  opiniões  sempre 
confirmadas  pelo  grande  mestre  do  theatro  francez, 
esse  astro  da  tragedia  e  alta  comedia,  conhecido 
entre  os  seus  contemporâneos  como  "o  comediante 
perfeito.,, 

Rosa  deixou  um  reportório  tão  vasto  como  va- 
riado e  escolhido. 

Creou  modelos  em  todos  os  géneros,  deixando 
na  tradicção  a  fama  de  verdadeiras  obras  primas. 

Destacámos  ao  acaso,  o  ALfageme  de  Santarém, 
o  Conde  Hermann,  D.  Tadeo,  de  O  Primo  e  o 
Relicário,  Dr.  Athayde,  do  Cego,  o  Romeiro,  do  Fr. 
Luiz  de  Sousa,  o  Desgenais,  das  Mulheres  de  Már- 
more, o  Maestro  Favilla,  e  Qil  Vicente,  do  Auto  de 
Garrett. 

Entre  todas  as  figuras  a  que  este  actor  deu  vida 
sobre  o  palco,  avulta  o  protagonista  do  Marquez 
de  la  Seiglière,  um  velho  marquez  do  antigo  regi- 
men, interpretação  soberba  d'originalidade  e  brilho, 
que  ficou  quasi  lendária  entre  as  mais  bellas  crea- 
ções  da  scena  portugueza. 

Na  comedia  representada  em  portuguez  com  o 
titulo.  As  cartas  do  Conde  Duque,  Rossi,  o  celebre 
Rossi,  fazendo  em  Portugal  o  papel  creado  entre 
nós  por  Anastácio  Rosa,  não  conseguiu  apagar  da 
memoria  dos  que  viram  o  nosso  actor  o  seu  trabalho 
eminentemente  brilhante  e  acabado. 

Um  fim  reservado  tivemos  nós  em  vista,  alar- 
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gando  os  traços  da  vida  artistica  doeste  comediante. 

Com  certeza,  não  foi,  fazer-lhe  uma  nova  biogra- 
phia,  mas  sim  pôr-lhe  em  evidencia  todas  as  suas 
faculdades,  e  mostrar  como  elle  as  poz  em  jogo 
para  chegar  a  este  fim  tão  almejado  e  poucas  vezes 
obtido:  ser  um  grande,  um  completo  artista. 

Chegados  a  este  ponto,  vamos  comparar  todas 
as  condições  e  factores  do  talento  d'este  artista  com 
os  indicados  no  enunciado  de  Sarcey,  a  vermos  se 
este  exemplo  confirma  essa  doutrina,  ou  é,  pelo 
contrario,  a  sua  absoluta  negação. 

Entre  os  nossos  actores.  Rosa,  foi  notável:  sel-o- 
hia  pelos  seus  grandes  dotes  physicos,  notando-se 
no  seu  trabalho  algum  aproveitamento  especial  d'es- 
ses  dons? 

Xào,  evidentemente.  Xão  só  as  suas  qualidades 
externas,  eram,  como  dissemos,  simplesmente  vul- 
gares, mas  ainda  se  viu  que  quando  o  mau  gosto 
do  publico  e  das  lettras  lhe  exigia  certas  sonoridades 
mais  violentas,  a  larynge  se  recusou,  e  o  artista 
teria  ficado  aphonico  se  não  buscasse  remédio  na 
therapeutica  do  ar  dos  Pyreneos  e  na  modificação 
immediata  da  sua  declamação,  levando-a  para  os 
limites  restrictos  do  seu  órgão  vocal, — o  que,  feliz- 
mente, equivaleu  a  leval-a  para  a  verdade. 

Foi  actor  creado  por  docilidade,  à  custa  dos 
conselhos  dos  mestres  em  algum  conservatório,  ou 
sobre  o  palco  á  custa  d'esforços  d'ensaiadores  ou 
collegas?  Também  não.  Xinguem  o  fez;  elle  é  que 
se  educou  a  si  próprio,  estudando,  procurando,  in- 
quirindo, a  observar,  a  advinhar. 
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As  regras  da  sua  arte,  achou-as  elle.  Nem  ao 
tempo  havia  mesmo  em  Portugal  quem  soubesse 
dizer-Ihe  cousa  que  fosse  proveitosa.  A  sua  intelli- 
gencia,  procedendo  por  si  própria,  achou  os  prin- 
cípios, encontrou  a  doutrina  que  em  França  os 
grandes  mestres  da  scena  ensinavam  e  practicavam; 
e  elles,  applaudindo-o  e  admirando-o,  consagravam 
o  actor  feito,  creado,  pela  simples  applicação  das 
suas  faculdades. 

Foi  elle  por  acaso  um  actor  dlntuição? 

Antes  de  tudo,  precisámos  bem  saber  o  que  seja 
no  theatro  a  intuição. 

Ora  vejamos.  Applica-se  vulgarmente  a  palavra 
intuição  nas  varias  bel  las  artes,  2i  disposição  natu- 
ral para  exercer  a  sua  technica,  qualidade  incons- 
ciente, verdadeira  marca  da  vocação,  que  para  o 
pintor  se  manifesta  pela  facilidade  em  desenhar  e 
colorir,  para  o  escuiptor  pela  aptidão  nata  em  mo- 
delar, para  o  pianista  pela  espontaneidade  e  certeza 
em  ferir  a  tecla,  para  o  poeta  pela  promptidão  em 
achar  a  imagem  e  a  rima. 

Para  o  actor  consistirá  a  intuição  n'este  con- 
juncto  de  factores:  instincto  plástico,  aptidão  imita- 
tiva e  naturalidade  na  dicção? 

Se  a  palavra  se  toma  n'este  sentido  que  é  o  de 
habilidade,  disposição  para  a  scena,  podemos  af fir- 
mar que  Rosa  possuia  realmente  uma  grande  intui- 
ção: todos  os  seus  trabalhos  mostravam  claramente 
a  exhuberancia  d'aquellas  qualidades. 

Mas  bastam  estes  dotes  ao  actor  para  ser  grande. 
e  foi  somente  á  custa  d'elles  que  Rosa  foi  notavelr 
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Seria  ridícula  a  affirmativa. 

Se  em  nenhuma  arte,  podemos  conceber  um 
artista  completo  sem  a  cultura  das  suas  aptidões, 
sem  o  conhecimento  das  regras  e  preceitos  geraes 
du  métier,  augmentado  do  producto  da  experiência 
própria,  isto  é,  do  resultado  da  applicação  da  sua 
intelligencia,  imaginação,  sensibilidade  e  observação 
aos  themas  que  já  estudou,  logo  à  priori  se  vê  que 
a  arte  dramática,  tendo  de  exercer-se  sobre  theses 
de  sentimento,  assumptos  d'historia,  de  pathologia, 
conflictos  de  caracteres,  phenomenos  os  mais  com- 
plexos e  variados,  não  poderia  escapar  á  lei  geral 
e,  bem  pelo  contrario,  a  sua  qualidade  d'arte  dMnter- 
pretaçào  deve  exigir  ao  artista,  com  maiores  res- 
ponsabilidades e  respeito  pela  obra  d'outrem,  uma 
mais  desenvolvida  cultura  intellectual. 

Ora  do  que  dissemos  acerca  dos  estudos  do 
actor  Rosa,  dos  seus  progressos  na  arte,  á  medida 
que  a  sua  intelligencia  se  tornava  mais  robusta,  e 
que  a  sua  illustração  se  enriquecia,  logo  se  conclue 
também  que  este  comediante  não  foi  um  actor  de 
simples  habilidade,  mas  um  artista  cujos  talentos 
foram  ennobrecidos  pelo  estudo  e  no  convivio  dos 
doutos,  tanto  nas  bellas  artes,  como  nos  demais 
ramos  do  saber  correlativos  do  theatro. 

Parece-nos  sufficientemente  provado,  pelos  exem- 
plos de  casa  e  também  pelos  de  fora,  que  a  falta  de 
dotes  naturaes  pode  ser  supprida  pela  intelligencia, 
e  que,  ainda  mesmo  nos  artistas  que  em  maior  grau 
os  reuniam,  foi  sempre  o  fulgor  do  seu  espirito  que 
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OS  tornou  grandes,  os  fizeram  mestres,  e  nunca  os 
recursos  physicos  que,  como  fundo  do  talento,  a 
nenhum  actor  pode  dar  mérito  ou  reputação  séria. 

Mas  voltemos  ainda  á  palavra  intuição-,  faltou- 
nos  admittir  o  outro  aspecto,  o  outro  sentido  mais 
exacto,  em  que  o  termo  pode  ser  tomado.  Sarcey 
quiz  dar  por  certo  á  palavra  o  seu  sentido  philoso- 
phico,  pretendendo  significar  com  ella  uma  percepção 
clara,  viva,  que  dispensa  a  reflexão  ou  o  raciocinio. 

Ora  H.  Taine,  define  assim,  a  intelligencia,  no 
prefacio  do  seu  livro  que  a  toma  para  assumpto:  "é 
a  faculdade  d'adquirir  conhecimentos,,.  A  intuição. 
porém,  não  é  mais  do  que  esta  faculdade  tornada 
relâmpago:  é  a  synthese  rápida,  fulgurante;  é  a  for- 
mação da  these  n'um  relance. 

Mas,  essa  percepção  instantânea  e  sem  labor,  a 
intuição,  é,  também,  segundo  Sterne,  um  dos  ins- 
trumentos do  génio,  sendo  o  outro  a  sensibilidade. 
Poderão,  pois  os  partidários  de  Sarcey  negar  a  utili- 
dade da  intelligencia  no  talento  do  actor  e  exigir- 
Ihe,  como  simplificação,  as  qualidades  do  génio?! 

Ora  ainda  que  o  génio  não  é  mais  do  que  uma 
superactividade  das  faculdades  mentaes,  a  intuiçãu, 
como  instrumento,  precisa  operar  sobre  conheci- 
mentos já  obtidos  para  chegar  á  creação.  Como  na 
chimica  o  composto,  o  producto  novo,  apparece 
com  qualidades  completamente  differentes  dos  com- 
ponentes, mas  d'elles  foi  formado,  assim  a  obra  do 
génio  é  a  imagem  d'essa  synthese  em  que  a  intuição 
substitue  as  forças  chimicas  ou  a  energia  eléctrica 
na  associação  dos  elementos. 
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A  intuição  sem  a  "faculdade  d'adquirir  conheci- 
mentos„  é  um  absurdo,  porque  ella  é  uma  sublima- 
ção d'essa  faculdade;  mas  que  o  não  fosse,  a  não 
coexistência  das  duas  trazia  á  primeira,  a  absoluta 
inutilidade  d'um  instrumento  que  não  tivesse  matéria 
em  que  empregar-se. 

E,  a  propósito,  convém  distinguir  até  que  ponto 
o  génio  pôde  ser  utilizado  no  actor. 

A  faculdade  creadora  pode  operar  de  duas  for- 
mas, segundo  a  consideramos  nos  homens  de  talento 
genial,  ou  na  classe  apartada  por  Lombroso  e  para 
a  qual  o  génio  é  uma  forma  de  degenerescência 
intellectiva. 

Xos  primeiros,  a  inducçào  é  porventura  mais 
lenta,  mais  reflectida;  mas  o  senso  critico  acom- 
panha, constante,  a  sua  obra,  ainda  mesmo  nos 
momentos  de  maior  inspiração,  sabendo  sempre 
como,  porque  modo,  chegaram  a  crear.  Nos  indivi- 
duos  do  outro  grupo  a  intuição  é  rápida,  é  mais  uma 
vidência  do  que  uma  percepção;  a  creação  surge  no 
espirito,  inconscientemente;  as  ideias,  a  sua  forma, 
as  combinações  plásticas  ou  sonoras,  affluem  ao 
cérebro  n'uma  vertigem,  independentemente  da 
vontade  ou  de  qualquer  esforço  mental;  Mozart;  con- 
fessava que  a  inspiração  musical  lhe  despertava  no 
espirito  como  se  fora  um  sonho;  Kuh  quando  reci- 
tava as  suas  mais  sublimes  estrophes,  era  incapaz  de 
fazer  o  mais  ligeiro  raciocínio, — o  seu  estado  mental 
achava-se  mais  próximo  da  loucura  do  que  da  intel- 
ligencia  normal.  Muitas  vezes  nos  génios  d'esta 
espécie,  passada  a  inspiração  que  a  sciencia  compara 
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a  um  accesso  epileptifórme,  o  próprio  auctor  não 
chega  a  comprehender  o  que  escreveu,  apaga-se-lhe 
da  memoria  tudo  o  que  recitou,  e  ao  accesso  suc- 
cede  uma  depressão  sensivel:  o  homem  de  génio 
torna-se,  então,  um  homem  vulgar. 

Sendo  assim,  poderá  o  comediante  confiar  a 
gloria  da  sua  vida  á  intuição  d'esses  momentos, 
esperar  pela  inspiração,  que  vem  não  se  sabe  quando, 
como  o  romancista,  o  compositor,  o  pintor  ou  o 
poeta;  e  entregar  o  personagem  que  o  auctor  lhe 
confiou  aos  acasos  d'esses  accessos?  Não,  por 
certo. 

As  imagens  concebidas  n'este  estado  doentio, 
produzidas  como  por  uma  scentelha  que  inflam- 
masse  o  cérebro,  teem,  na  verdade,  o  fulgor  extra- 
nho,  o  brilho  intenso  da  chamma  que  as  gerou;  esses 
lampejos,  porém,  são  intermitentes,  e  nunca  se  sabe 
a  hora  em  que  virão  cortar  a  meia  escuridade  que  é, 
por  vezes,  o  seu  alumiamento  normal  fora  dos 
sublimes,  mas  curtx)s,  momentos  da  inspiração.  O 
actor,  pois,  que  só  possuir  como  fundo  intellectual 
estas  scintilações  passageiras,  difficeis  d'apegar  ras- 
tro ao  seu  género  de  trabalho,  bastante  especial, 
raramente  poderá  formar-se  uma  reputação  ou  um 
nome  seriamente  glorioso. 

Se  o  poeta,  o  romancista,  ou  o  pintor,  podem 
dictar,  descrever  ou  desenhar  a  forma  dos  senti- 
mentos, a  expressão  das  ideias,  o  relevo  das  ima- 
gens e  as  linhas  dos  caracteres  concebidos  pela 
imaginação  no  momento  do  delírio  inspirador,  fixan- 
ÚQ   assim   a   creação  sem  temer  que  as  seguintes 
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depressões  mentaes  a  deixem  porventura  perdida 
ou  em  esquecimento,— O  actor,  em  geral,  quer  seja 
no  trabalho  inicial  quer  no  definitivo,  não  tem  para 
fixar  os  productos  da  inspiração  outro  meio  que 
não  seja  a  sua  memoria,  e  esta  bem  sabemos  que 
falta,  infelizmente,  frequentes  vezes  na  classe  dos 
génios  anormaes. 

Mas  quando  um  espirito  equilibrado  e  de  cul- 
tura, é  a  base  onde  se  firma  o  génio  para  realisar  a 
creação.  quando  a  memoria,  fiel,  está  prompta  para 
annotar,  e,  livre,  o  senso  critico  para  observar  e 
corrigir,  então  as  concepções  do  actor  pelas  condi- 
ções peculiares  á  sua  arte,  deixam  nas  multidões 
essa  impressão  d'assombro  que  não  se  apaga  mais 
n'uma  existência  inteira.  D^essas,  que,  inda  no  fim 
da  vida,  fazem  o  publico  rever,  commovido  e  aba- 
lado, aquella  noite  em  que  Emmanuel  encarnava, 
dolorosamente,  o  rei  Lear,  ou  Sarah,  entre  gracil  e 
apaixonada,  nos  mostrava  Tebis,  n'um  sublime  ro- 
mantismo de  que  ella,  só,  tem  o  segredo. 

Parece-nos  ter  mostrado  pelo  que  havemos  dito 
que  a  inspiração  no  theatro,  para  ser  bem  aprovei- 
tada, deve  suppor  no  artista  uma  constante  lucidez 
e  um  repositório  d'ideias  onde  o  génio  vá  beber  e 
inspirar-se.  Os  grandes  génios  do  theatro  francez, 
inglez  e  allemão:  Talma,  Kean  e  Iffland,  de  facto, 
sabiam  muito,  andavam  a  par  dos  conhecimentos 
artísticos  e  litterarios  do  seu  tempo. 

Xo  próprio  António  Pedro  temos  o  exemplo 
flagrante  da  intuição  só  produzindo  quando  accom- 
panhada  d'anteriores  elementos  d'estudo  ou  d'ob- 
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servação:  vivendo  nos  meios  inferiores,  o  artista  não 
precisou  dos  livros  por  ter  podido  estudar  os  mode- 
los vivos,  assimilando  toda  a  forma  exterior  e  toda 
a  psychologia  dos  caracteres  populares.  Foi  n'esse 
museu  vivo  que  o  seu  espirito  colheu  os  materiaes 
que  a  intuição  associou  para  a  génese  das  suas  mais 
brilhantes  creações. 

Mas  façamos  ainda  mais  algumas  considerações 
d'outra  ordem  ácêrca  da  necessidade  da  intelligencia 
no  talento  do  actor. 

Exemplifiquemos,  figuremos  algumas  hypothe- 
ses,  afim  de  bem  materialisarrnos  as  noções  que 
vimos  expendendo. 

Suppunhâmos  que  o  comediante  se  acha,  para 
a  interpretação,  em  frente  d'uma  figura  histórica.. 
Não  precisará  elle  averiguar  as  causas  d'essa  acção 
em  que  o  personagem  se  envolve,  para  bem  estabe- 
lecer as  suas  relações  com  o  meio;  não  carecerá 
d'estudar  a  epocha  em  todos  os  detalhes  externos 
do  trajo,  do  gosto,  dos  hábitos;  será  indifferente  o 
aprofundar  a  psychologia  do  personagem,  saber  se 
elle  era  timido  ou  ousado,  franco  ou  insidioso,  astu- 
to, apoucado  ou  intelligente:  procurar  conhecer, 
emfim,  aquillo  que  se  não  pôde  alterar,  se  não  pode: 
phantasiar,  sem  deprimir,  por  estar  indelevelmente 
sellado,  pela  verdade  da  historia? 

Trata-se  d'um  caracter  menos  feito;  mais  deli- 
cado, mais  psychologico:.  a  obra.  é  de  Shakspeare:  é 
Talma  que  vae  fazer  o  Hamlet 

O  artista  tinha  n'esta  figura  sombria  do  príncipe 
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dinamarquez  uma  das  mais  refulgentes  jóias  da  sua 
immarcessivel  corôa. 

Geoffroy,  que  tinha  por  este  actor  bem  pouca 
sympathia  pessoal,  confessa  que  elle  comprehendia 
superiormente  Homero,  Euripede  e  Shakspeare,  re- 
presentando d'uma  maneira  assombrosa  todo  o  vasto 
"reportório  negro,,. 

Mas,  pergunta  se,  para  interpretar  o  grande  trá- 
gico inglez  precisaria  o  actor  d'uma  grande  intelli- 
gencia  ou  bastar-lhe-hia  uma  vulgar  erudição? 

Que  responda  a  voz  de  Victor  Hugo  fallando  de 
Shakspeare:  "Quanto  á  sua  philosophia  ella  é  extra- 
nha;  prende-se  a  Montaigne  pela  duvida  e  a  Ezequiel 
pela  visão,,.  E,  no  Avant-propos  da  traducção  dos 
"Dois  Hamlets,,  feita  por  seu  filho  François  Victor 
Hugo,  desenvolve  assim  a  questão  shakspereana: 

"Existem  problemas  na  Biblia;  ha-os  em  Homero; 
conhecem-se  os  de  Dante;  na  Itália  ha  cursos  publi-^ 
cos  d'interpretação  da  Divina  Comedia.  As  obscu- 
ridades próprias  a  Shakspeare,  não  são  por  certo 
menos  abstrusas.  Como  a  questão  bíblica,  como  a 
questão  homérica,  como  a  questão  dantesca,  a  ques- 
tão shakspeareana  existe. 

"Para  penetral-a,  e,  na  medida  do  possível,  resol- 
vel-a,  é  indispensável  uma  bibliotheca  inteira.  His- 
toriadores a  consultar,  desde  Heródoto  até  Hume, 
poetas,  desde  Chaucer  a  Coleridge,  críticos,  editores^ 
commentadores,  novellas,  chronícas,  dramas,  come- 
dias, obras  em  todas  as  línguas,  documentos  de 
todas  as  espécies,  peças  justificativas  de  génio  .  .  . 


68  o  THEATRO   K   O   AC  101^ 


No  British-Museum,  existe  um  compartimento 
exclusivamente  reservado  ás  obras  que  teem  uma 
relação  qualquer  com  Shakspeare.  Estas  obras  devem 
ser:  umas  verificadas,  outras  aprofundadas.  Trabalho 
serio  e  árduo,  e  cheio  de  complicações.  Sem  contar 
os  registos  do  chefe  de  "troupe,,  Henslowe,  sem 
contar  os  registos  de  Stratford,  sem  contar  os  archi- 
vos  de  Bridge-Water  House,  sem  contar  o  jornal  de 
Symon  Forman. 

Não  é  inutilconfrontar  as  opiniões  de  todos  os 
que  teem  tentado  analysar  Shakspeare,  a  começar 
por  Addison  no  Espectador,  e  a  acabar  em  Jancourt 
na  Encydopedia. 

"Onde  elle  (Shakspeare)  se  inspira,  não  o  pro- 
cureis, é  n'elle  mesmo;  mas  onde  elle  bebe,  onde 
elle  colhe,  esforçae-vos  por  descobril-o. 

•  "Chegar  a  comprehender  Shakspeare  tal  é  a  ta- 
refa. Toda  esta  erudição  tem  por  fim:  attingir  a  alma 
d'um  poeta.  E'  o  caminho  d'abrolhos  d'este  paraizo. 
Forjae  uma  chave  de  sciencia  se  quereis  abrir 
esta  poesia.  „ 

Mas  não  é  só  a  historia,  a  philosophia,  o  estudo 
do  coração  humano,  a  noção  d'habitos  sociaes  diver- 
sos que,  em  alliança  com  sufficientes  conhecimentos 
litterarios  e  artisticos,  devem  constituir  o  fundo  da 
cultura  do  actor  moderno.  Ultimamente,  os  themas 
da  pathologia  teem  entrado  francamente  na  littera- 
tura  do  romance  e  do  theatro;  e,  sem  irmos  longe. 
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temos  nos  Espectros  d'Ibsen,  o  exemplo  d'um  inte- 
ressante thema  pathologico-social,  exigindo,  por 
parte  do  interprete  do  seu  protagonista,  muita  pes- 
quiza  pelos  livros  para  a  comprehensão  do  perso- 
nagem, no  ponto  de  vista  da  transmissão  mórbida 
heriditaria,  e  caracteres  clinicos  mais  vulgares  da 
degenerescência  alcoólica,  e,  ainda,  muita  obser- 
vação sobre  exemplares  d'esta  espécie  para  d'elles 
aproveitar  os  traços  necessários  á  composição  e 
realisação  d'aquella  figura  especial.  No  emtanto, 
note-se,  é  necessário  que  tudo  se  exprima  por  forma 
que,  sendo  verdade  e  sendo  sciencia,  não  revolte, 
para  ser  arte,  e  fique  ao  alcance  da  multidão  que 
tudo  hade  comprehender  sem  esforço,  quasi  sem 
pensar,  fazendo  entender,  por  maneira  análoga,  a 
complicada  psychica  d'esses  caracteres  doentios,  nos 
quaes  a  perversão  dos  órgãos  arrastou  á  perversão 
dos  sentimentos. 

Em  França,  Regnier,  tão  notável  actor  como 
professor  de  declamação,  e  Samson,  o  didáctico,  o 
mestre  da  tragedia  e  da  alta  comedia,  Iffland  o  cele- 
bre cómico  allemão,  Marcready,  o  grande  trágico 
inglez,  todos,  nos  seus  estudos  e  memorias  do  thea- 
tro  proclamam  a  necessidade  d'uma  intelligencia 
clara  e  illustrada  como  parte  principal  do  talento  do 
actor.  Mais  modernamente  parece  destoar  doeste 
concerto  unanime  o  famoso  actor  C.  Coquelin.  Este 
artista,  sobretudo,  intelligente  e  culto,  diz  no  seu 
livro,  L'arí  du  Comédien,  cousas  extranhas,  não 
como  factos,  mas  como  doutrina.  Affirma  ter  conhe- 
cido excellentes  actores  que,  fora  da  sua  arte,  passa- 
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vam,  não  sem  razão,  por  espíritos  bastante  medío- 
cres; e  conclue:  "é  que  em  definitiva  não  ha  intelli- 
gencia  indispensável  ao  actor  senão  a  da  sua  arte.„ 
E  diz  ainda:  "li  não  sei  onde  que,  de  toda  a  poesia 
franceza,  Corot  não  conhecia  senão  o  Políuto;  ainda 
não  o  tinha  acabado;  isto  não  impedia,  porém,  de 
ser  elle  próprio  um  adorável  poeta.  .  .  na  pintura,,. 

O  grande  comediante  das  Portes  de  St.  Martin, 
apezar  de  todo  o  seu  saber,  dentro  e  fora  da  technica 
do  theatro,  parece-nos  bastante  paradoxal  conside- 
rado como  phílosopho  da  sua  arte. 

Coquelin  eguala,  para  as  suas  considerações,  o 
comediante  a  um  pintor,  e  a  símílhança  dos  elementos 
comparados  falseia-lhe,  por  completo,  as  conclusòes. 

O  pintor,  como  o  escríptor,  como  o  poeta,  esco- 
lhe os  seus  themas,  livremente,  fugindo  das  diffi- 
culdades  á  vontade,  deixando  o  seu  espirito  crear 
dentro  da  esphera  mais  ou  menos  ampla  dos  seus 
conhecimentos.  E  ainda  que  hoje  se  considere  com- 
pletamente falso  o  principio  da  utilidade  da  igno- 
rância, mesmo  no  poeta  lyrico,  podemos  no  emtanto 
—segundo  o  exemplo  dado  — conceber  um  paizagisía 
pouco  lido,  e  grande,  ao  mesmo  tempo,  tanto  pela 
technica  como  pela  poesia,  das  suas  telas,  evolada. 

Ao  pintor,  como  ao  poeta,  ao  litterato,  ninguém 
lhe  impõe  o  assumpto;  elle  é  que  o  escolhe  ou  in- 
venta a  seu  prazer.  Os  assumptos  de  historia  e  as 
theses  psychologicas  só  serão  tractadas  pelos  que 
para  isso  se  acharem  com  forças  e  recursos  suffi- 
cientes. 

Com  o  actor,  porém,  não  acontece  o  mesmo; 
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■não  é  O  comediante  que  faz  as  peças  que  vae  repre- 
sentar; e  que  fosse,  o  theatro  tractando  d'acções 
completas,  não  pode  limitar-se  como  as  outras  artes 
•á  ingénua  descripção  d'uma  paizagem,  a  uma  scena 
mais  ou  menos  poética  de  costumes,  ou  á  similhança 
d'um  retrato,  tirado  pacientemente  do  natural.  Tem 
dinterpretar  em  toda  a  complexidade  os  labyrinthos 
da  alma  humana.  Não  é  só  Homero,  nem  Corneille, 
nem  Shakspeare;  é  toda  a  litteratura  moderna  con- 
tando com  Voltaire,  passando  por  Victor  Hugo,  os 
dois  Dumas,  Augier,  F.  Halm,  é  Sardou  é  Rostand, 
tudo  o  que  analysa  a  vida  e  disseca  a  Natureza;  todos 
os  themas:  o  orgulho,  o  heroismo,  a  paixão,  o  adul- 
tério, gafeiras  d'alma,  nevroses,  pathologia,  tudo, 
do  mais  simples  naturalismo  até  o  symbolismo  mais 
nebuloso  do  drama  scandinavo. 

Coquelin,  demais,  logo  n^umas  paginas  adiante 
se  contradiz  por  complelo,  destruindo,  com  uma 
ingenuidade  que  pasma,  a  má  doutrina  anterior.  E 
falia,  assim,  ao  tractar  do  estylo  do  dramaturgo;  "O 
comediante  deve  apossar-se  do  estylo,  da  maneira 
do  auctor.  Impòe-se-lhe  o  dever  de  penetrar  o  seu 
homem  até  o  encontrar. 

"É  uma  outra  collaboração,  mais  intima,  e  mais 
profunda  ainda,  do  que  aquella  a  que  elle  se  entrega 
quando  procura  o  personagem  para  insuflar-lhe  a 
sua  vida.„ 

Com  que  chave  ha-de  o  comediante  penetrar  no 
seu  auctor  para  bem  o  comprehender  afim  de  fazer 
com  elle  essa  collaboração  ainda  mais  intima  e  mais 
profunda  do  que  a  do  estudo  do  caracter  da  figura? 
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Para  conhecer  o  estylo  e  a  individualidade  litte- 
raria  d'iim  auctor,  a  critica  não  possue  outro  meio^ 
que  não  seja  o  estudo  profundo  das  suas  obras, 
procurando  n'ellas,  um  espirito  sagaz  e  d'analyse^ 
todos  os  traços,  todas  as  nuances  que  caracterisam 
a  maneira  particular  do  escriptor. 

Para  realisar,  pois,  o  desideratum  de  Coquelin  é 
necessário  alliar  o  actor  á  mais  fina  intelligencia. 
uma  séria  e  pliilosophica  cultura  litteraria. 

Eis  a  que  ficou  reduzida,  pelas  suas  mesmas 
palavras,  a  affirmação  que  Coquelin  pretendia  de- 
monstrar com  o  exemplo  de  Corot. 

No  nosso  meio  litterario,  onde  não  abundam  os 
originaes  de  mérito,  a  muita  leitura,  o  saber  variado 
do  actor,  tornou-se  uma  necessidade  imperiosa  afim 
de  bem  interpretar  nas  obras  traduzidas  toda  a 
Natureza  extranha  que  lá  surja:  o  exotismo  dos  cara- 
cteres, e  as  multíplices  differenças  de  meio  em  que 
a  acção  se  desenrola. 

E,  hoje,  mais  do  que  nunca  se  tornou  o  saber 
um  elemento  imprescindível  do  talento  do  actor.  A 
moderna  orientação  da  litteratura  e  da  poesia  substi- 
tuindo ás  crendices,  e  ao  sentimentalismo  ignorante 
e  piegas,  a  observação  da  vida  e  as  annotações  scien- 
tificas,  exige,  para  a  sua  comprehensão,  qualidades 
d'espirito  dispensáveis  nos  períodos  ardentes  e  solur- 
çantes  do  romantismo.  Hoje  não  se  canta  nem  se 
ruge  a  phrase,  flexiona-se:  não  basta  ter  voz,  é  ne- 
cessário intelligencia:  as  flexões  traduzem  a  intenção. 
E'  preciso  chorar  com  dôr,  mas,  como  na  Vida,  cor- 
tar as  lagrimas  com  os  sorrisos;  vencer  a  difficuldade 
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enorme  da  arte  realista:  ser  natureza  sem  ser  banal. 

K  absolutamente  necessário  que  se  inverta  a 
Opinião  de  Grimm,  quando,  ao  referir-se  á  estreia  de 
Monvel,  dizia,  que  "gente  d'esta  ordem  devia,  ser 
completamente  separada  do  theatro  e  menos  tolerada 
e  admittida  quanto  maior  o  talento  qne  mostrasse,,. 
Mas,  para  vèr  o  revez  d'esta  heresia,  é  mister  que 
se  não  recrutem  comediantes  entre  os  vadios  e  inti- 
mas camadas  sociaes.  Os  vicios  de  origem:  lingua- 
gem, caracter,  gestos  e  maneiras,  são  difficeis,  quasi 
impossíveis,  de  depurar.  É  preciso  fechar  a  porta  á 
mediocridade  que  corrida,  por  incapacidade,  da  buro- 
cracia e  das  escolas,  e,  por  mandriice,  do  commercio 
e  dos  officios,  julga  ser  a  arte  do  tablado  perfeita- 
mente compatível  com  uma  bohemia  sórdida  e  ignara 
que  lhe  convém  á  sua  capacidade  e  aos  seus  princí- 
pios. O  theatro  não  pode  ser  um  asylo  d'ignorantes 
e  inúteis  que  o  bom  gosto  do  publico  já  hoje  não 
quer  nem  deve  sustentar. 

F^ara  ser-se  actor  necessita-se  alliar  á  vocação 
para  a  scena,  a  uma  alma  vibratil,  a  uma  intelligencia 
lúcida,  ao  regular  physico,  os  princípios  d'instrucção 
indispensáveis  para  base  dos  conhecimentos  variados 
que  o  artista  deve  adquirir  afim  de  comprehender  e 
bem  interpretar  os  seus  papeis;  e,  sobre  isto,  uma 
instrucção  technica  bem  solida,  ministrada  n'um 
conservatório  ou  curso  especial,  ou  sob  a  direcção 
d'um  comediante  experimentado  e  notável  pelo  pro- 
fundo saber  das  regras  e  segredos  da  sua  arte. 

Uma  necessidade  que  se  impõe  aos  artistas  de 
theatro,  ha  muito  reconhecida  mas  pouco  praticada 
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e  que  Iffland  celebra  em  suas  Memorias,  é  a  do 
convívio  com  os  litteratos  e  artistas  plásticos  e  ainda 
dos  comediantes  uns  com  os  outros;  convivio  d'onde 
nascem  discussões  que,  com  elevação  e  critério,  vão 
elucidando  e  corrigindo  sem  esse  caracter  d'irrevo- 
gavel,  particular  ao  juizo  do  publico  ante  o  qual 
precisa  o  artista  apresentar-se  bem  seguro  e  animado, 
para  não  ter  que  lamentar,  como  tantas  vezes,  a  sua 
imprevidência,  vaidade  ou  mau  aviso. 

Sainville  e  Fleury  ouviram  sempre  com  respeito 
os  conselhos  de  Voltaire  que,  se  errava  quanto  á 
forma  emphatica  e  cantada  que  exigia  á  dicção  do 
verso,  era  d'orientação  segura  em  todas  as  questões 
litterarias,  psychologicas  e  d'historia. 

Baron  aproveitou  muito  com  a  intimidade  de 
Racine  e  teve  em  Moliére  o  seu  educador;  a  Le  Cou- 
vreur,  no  velho  Dumarsais,  achou  guia  seguro  para 
a  dicção  bastante  impura  do  seu  começo  de  carreira; 
Clairon  encontrou  em  Marmontel  o  mais  desinteres- 
sado e  prestimoso  conselheiro:  a  declamação  pom- 
posa e  exaggerada  d'essa  artista  passou,  por  indica- 
ções suas,  á  dicção  nobre,  magestosa,  porém  mais 
simples  e  penetrante,  que  lhe  deu  celebridade;  Talma 
conviveu  muito  com  os  artistas,  especialmente  com 
Gerard  e  com  David,  e  escutava,  cheio  d'interesse  e 
de  respeito,  as  opiniões  de  xNapoleão  acerca  da  inter- 
pretação dos  seus  papeis:  a  parte  de  Cezar  na  Morte 
de  Pompeu  foi  modificada,  em  certo  ponto,  após 
umas  observações  judiciosas  do  Imperador  da  França. 

Entre  nós,  Emilia  das  Neves,  conviveu  larga- 
mente com  litteratos  entre  os  quaes  avulta  o  seu 
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biographo  e  admirador  o  sr.  Visconde  de  Castilho; 
Rosa,  afinou  o  sentimento  esthetico  nas  suas  rela- 
ções com  o  grande  florista  Constantino,  e,  na  inti- 
midade de  Samson,  adquiriu  principios  novos  e 
os  toques  definitivos  que  lhe  deram  confiança  na 
sua  arte. 

Hoje  é  fundamental  axioma  de  theatro  que  é  do 
caracter  interior  que  tudo  parte  para  a  realisação  da 
figura;  disse-o  Coquelin,  e  é  exacto. 

Conceba-se  o  caracter  e  está  alcançado  o  obje- 
ctivo; tudo  o  mais,  é,  a  isto  immediatamente  subor- 
dinado. 

Caquelle  principio  se  tirava  logo  como  obrigado 
corollario  o  império  das  faculdades  do  artista  sobre 
os  seus  dotes  corporaes. 

O  actor  de  dotes  physicos  medianos,  se  conse- 
guir visionar  internamente  o  personagem,  e  se  co- 
nhecer a  technica  da  sua  arte,  pode  ficar  com  a 
certeza  absoluta  de  que  o  seu  trabalho  sempre  sahirá 
obra  d^artista.  Invertam  se  as  condições,  e  a  mais 
bella  plástica,  o  mais  perfeito  rosto,  a  voz  mais 
sonora  e  bem  timbrada,  se  não  estiverem  ao  serviço 
do  caracter,  não  conseguirão  cegar  a  critica  nem 
illudir  o  bom  gosto  das  plateias. 

Xos  tempos  da  tragedia  clássica,  em  que  o  actor 
tinha  d'encarnar  figuras  que  não  eram  homens,  mas 
quasi  symbolos,  em  que  uma  auréola  de  todas  as 
virtudes  cercava  a  fronte  dos  heroes;  e  Cinna, 
Augusto  e  Alexandre,  semi-deuses,  puras  abstracções 
sem  attributos  terrenos,  sem  temperamento  a  moda- 
lizar-lhe  as  paixões,  e,  mais  que  olympicos,  espe- 
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ctraes,  tinham  na  bocca  uma  linguagem  célica,  ideal^ 
que  não  serve  d'expressão  entre  os  humanos,  então, 
comprehendia-se  talvez  melhor  a  doutrina  de  Sarcey. 

N'essa  epocha  a  perfeição  plástica  condensando 
uma  figura  vaga  como  uma  imagem  de  sonho,  a 
magia  d'uma  voz  timbrada,  cantante,  embaladora, 
ou  o  calor  d'uma  alma  de  paixão,  rugindo  desespe- 
ros, bastavam  para  a  realisaçào  de  personagens  que 
não  conheciam  exigências  materiaes;  e  tudo  isto 
era  primário  n'uma  arte  convencional  e  requintada 
que  em  vez  de  nutrir-se  da  verdade,  buscava  subtili- 
sar-se  em  acuidades  puramente  imaginosas  de  he- 
roismo  e  de  moral. 

O  espirito  do  século  XVII,  comprazia-se  no  ideal, 
na  visão  poética;  o  dos  nossos  dias,  exige  a  visão 
real,  mas  sempre  artística,  em  toda  a  multiplicidade 
dos  seus  aspectos.  As  figuras  da  tragedia  não  vi- 
viam, existiam;  bastava-lhes  para  a  integridade  das 
formas  um  ether  luminoso  que  as  banhasse;  a  morte 
era  uma  simples  supressão  do  movimento;  e,  do 
soffrimento,  somente  conheciam  a  dor  moral. 

As  figuras  do  nosso  drama,  pelo  contrario,  quer 
sejam  da  historia  ou  da  actualidade,  vivem  sempre 
na  atmosphera  do  seu  meio  e  da  sua  epocha:  não 
são  estatuas  animadas,  são  seres  physiologicos. 
D'ahi,  a  necessidade  de  conhecer-se  todas  as  moda- 
lidades psychicas  que  resultam  do  temperamento  e 
dos  factores  externos  que  sobre  o  individuo  incidem, 
para  a  sua  interpretação  real  sobre  a  scena. 

È  este  o  estudo  do  caracter,  estudo  bastante 
árduo  e  complexo  por  n'elle  entrar  em  jogo  as  mais. 
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varias  noções  das  sciencias,  e  artes  plásticas,  como 
elementos  necessários  á  comprehensão  e  expressão 
final  da  figura. 

A  natureza,  cangada  de  crear  a  grande  alma  dos 
heroes.  deixou-lhes  o  corpo,  em  regra,  descuidado, 
defeituoso  ou  banal. 

Napoleão  I,  baixo  e  obeso,  deselegante,  não  se 
jncarnaria  com  verdade  n'um  actor  de  formas  bem 
lançadas,  de  plástica  irreprehensivel. 

Excepções  á  parte,  as  figuras  celebres  da  historia 
e  da  sciencia,  guerreiros,  sábios,  litteratos,  Horácio, 
Alexandre,  Archimedes,  Pope,  Byron,  foram  tão 
notáveis  pelos  explendores  do  seu  génio  como  pela 
exiguidade  da  estatura;  alguns  foram  rachiticos,  e 
Sócrates,  lemos  algures,  tinha  a  physionomia  d'um 
cretino.  Sendo  hoje  a  Verdade  o  objectivo  de  toda 
a  arte,  esses  vultos  não  poderiam  caber  sem  cor- 
recção a  menos,  nas  formas  perfeitas,  esculpturaes 
que  eram  o  ideal  da  tragedia  clássica,  e  antes  exigi- 
riam, em  contrario,  finura  d'espirito,  para  a  compre- 
hensão dos  conceitos  postos  pela  poesia  na  bocca 
d'esses  gigantes  do  heroismo,  da  virtude  e  do  talento. 

Fora  dos  papeis  amorosos,  a  belleza  physica 
occupa  sobre  a  scena,  especialmente  no  moderno 
reportório,  um  logar  verdadeiramente  secundário. 
E  n'esses  papeis,  ainda,  a  arte  e  o  talento  podem 
supprir  em  grccça,  em  encanto,  o  que  falta  ao  rosto 
em  maior  rigor  clássico. 

Delaunay,  diz  Coquelin,  não  era  bello,  e  foi  um 
primeiro  galã  encantador;  ninguém  em  scena  pare- 
ceu nunca  tão  formoso. 
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Victor  Hugo  dizia  á  actriz  Dorval: 

"Vous  n'êtes  pas  belle,  vous  êtes  pire!,,  para 
significar  o  poder  de  seducção  que  ella  exercia  a 
despeito  da  sua  physionomia  irregular. 

A  entrada  do  realismo  no  theatro,  apeiou  do  seu 
throno  d'amor  e  de  gloria  essa  figura  inverosímil 
e  ideal  chamado  o  "galan  dramático,,. 

Aquelle  composto  de  bellezas  physicas  e  moraes, 
que  constituía  o  centro  da  acção  do  romantismo, 
cedeu  o  seu  logar  a  uma  figura  humana  que  será 
amorosa  se  tanto  interessar  á  intriga  e  ás  leis  da 
physiologia,  mas  que  não  sendo  filho  de  Vénus  nem 
d'Apollo  não  é  obrigado  a  luxos  anatómicos  incom- 
patíveis com  as  posses  de  seus  progenitores. 

A  dramaturgia  moderna,  toda  experimental  e 
d^analyse,  divorcia-se  por  completo  da  opera  lyrica, 
separando-se  pelo  assumpto,  para  extremos  bem 
oppostos,  a  poesia  cantada,  das  peças  destinadas  á 
dicção. 

A  comedia  obriga  o  espectador,  cada  vez  mais, 
a  comparar,  a  verificar,  a  reflectir;  a  musica  ferindo 
simplesmente  o  coração,  só  busca  para  seu  thema 
as  acções  de  sentimento:  no  poema  lendário  ou 
mythologico,  e  no  romantismo,  o  mais  imaginoso  e 
mais  ardente,  encontra  ella  o  seu  campo  d'acção 
mais  appropriado  e  effectivo. 

Por  isso,  se  a  opera,  avaramente  conserva  o  seu 
tenor,  em  cujo  timbre  fresco  e  terno  se  presente,  a 
um  tempo,  coração  e  juventude, — os  fulcros  do 
velho  thema  que  a  musica  se  compraz  em  avultar 
e  colorir, — o  drama,  seguindo  a  corrente  realista  de 
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toda  a  arte  litteraria,  procura  os  seus  typos  exacta- 
mente na  media  da  humanidade:  e  não  pode,  por 
isso,  conservar  o  amoroso  com  os  attributos  falsa- 
mente ideaes  que  lhe  conferia  o  romantismo.  Não 
se  illuda  pois  o  actor;  e,  d'entre  os  seus  dons  phy- 
sicos,  cuide  mais  especialmente  d'um:  a  voz,  o  mais 
precioso  sem  duvida  dos  dotes  exteriores. 

Eduque-a  por  um  estudo  methodico,  intelligente, 
e  procure  sobretudo  tornal-a  malleavel,  colorida, 
rica  d'inflexões. 

Xo  resto,  satisfaz  uma  equilibrada  mediania  que, 
ajudada  pela  caracterisação,  arte  accessoria  das  mais 
importantes  no  theatro,  encontrará  todos  os  effeitos 
exigidos  pelo  caracter  exterior  do  personagem. 

Com  essa  collaboração  das  artes  plásticas,  ca- 
vam-se  ou  arredondam-se  as  faces,  avolumam-se 
ou  diminuem-se  as  formas,  conseguindo-se  com 
arte  e  com  estudo  as  mais  surprehendentes  illusões. 
Lesueur,  o  mais  prodigioso  cultor  do  pittoresco  no 
theatro^ — artista  d'estatura  quando  muito  mediana — 
conseguiu  fazer  um  D.  Quichote,  que,  no  dizer  de 
Coquelin,  quasi  parecia  não  ter  fim:  havia  a  illusão 
de  que  o  corpo  se  media  pelo  comprimento  da  sua 
lança:  "era  o  heroe  de  Cervantes  em  toda  a  melan- 
cholia  da  sua  interminável  magresa„. 

Estude  pois  o  actor  tudo  quanto  por  complemen- 
tar e  accessorio  possa  auxiliar  a  sua  arte:  desenvolva 
todos  os  elementos  externos  do  talento:  trabalhe 
o  corpo,  adextre  a  physionomia,  exercite  o  olhar  e 
eduque  a  voz;  mas  não  perca  de  vista  que  é  o  cara- 
cter interno  da  figura  que  ha-de  ordenar  e  pôr  em 
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acção  os  seus  recursos.  Attingil-o,  comprehendel-o, 
é  metter  em  si  próprio  essa  força,  essa  energia  psy- 
chica,  que  actuando  sobre  os  vários  agentes  physio- 
logicos,  já  educados  para  a  obediência  á  alma  nova, 
creará  a  forma  viva  e  suggestiva,  complexo  d'arte  e 
natureza,  que  é  o  personagem  do  tablado,  a  obra 
por  excellencia  do  actor. 

Por  isso,  para  o  comediante  d'hoje,  o  mesmo 
enunciado  de  Lekain  tem  ainda  de  ser  modificado: 
no  producto  que  exprimir  o  seu  talento  devem  en- 
trar como  factores  primários,  e  em  valores  eguaes, 
a  alma  e  a  intelLigencia. 

Se  para  um  ou  outro  espirito  rotineiro,  a  discus- 
são especulativa  aqui  deixada  não  bastar  á  demonstra- 
ção d'esta  doutrina,  lembrâmos-lhes  a  eloquência 
dos  exemplos  apontados:  concluirão  d'ahi,  que  os 
factos  confirmam  a  theoria,  e  que,  verdadeiramente 
grandes,  no  theatro,  só  foram  os  que  aqueceram  ao 
coração  o  seu  trabalho  e  o  illuminaram  com  a  intensa 
luz  do  seu  saber. 
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III 


7^V\\A  questão  interessante  e  que  tem  occupada 
Jp  debates  entre  artistas,  litteratos  e  cri  ticos, 

'/J(^'  é  a  que  se  refere  á  obra  do  comediante, 
l\j'  julgada  sob  o  ponto  de  vista  restricto  e 
philosophico  da  creação. 

O  actor  cria  ou  simplesmente  reproduz? 

Tal  é  a  pergunta  dentro  e  fora  dos  centros  intel- 
lectuaes  ainda  formulada,  e,  em  regra,  respondida 
segundo  as  inclinações,  interesses  e  prejuízos  de 
cada  um. 

Bastante  se  tem  escripto  já,  acerca  d'este  assum- 
pto particularmente  curioso  sob  o  ponto  de  vista 
especulativo.  Vários  actores,  mesmo,  em  especial 
do  theatro  francez,  teem  procurado  defender  pela 
imprensa  as  suas  prerogativas  de  verdadeiros  artis- 
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ias:  Coquelin  Ainé  occupa-se  d'esta  questão  com 
amor  no  seu  livro  "L'art  et  le  Comédien„,  e  Mou- 
net-Sully  ao  apresentar-se,  ha  tempos,  como  candi- 
dato a  um  fauteuil  da  Academia  de  Bellas-Artes, 
procurava  inquirir,  antes  de  tudo,  se  a  opinião  douta 
o  consideraria  "como  operário  exercendo  um  officio, 
ou  como  artista  professando  uma  arte„. 

No  emtanto,  do  que  temos  visto,  parece-nos  que 
a  these  não  tem  sido  posta  completamente  no  campo 
doutrinário  e  antes  se  tem  concluído  quasi  tudo, 
d'um  lado,  pelo  preconceito,  e  do  outro,  pelas  pala- 
vras auctorisadas  de  Voltaire,  Dumas,  Feuillet,  Hugo, 
Augier  e  outros  dramaturgos  celebres,  que  deixa- 
ram consagrada  para  o  actor  a  palavra  creação  desi- 
gnando assim  a  primeira  realisação  d'um  perso- 
nagem. 

Não  é  que  consideremos  sem  valor  as  varias 
citações  de  Coquelin,  a  que  nos  vamos  em  parte 
referir,  e  que  a  sua  argumentação  não  mostre  pelo 
menos  a  injustiça  que  em  França,  até  certo  tempo, 
se  tem  commettido  para  com  os  comediantes;  mas 
não  nos  parece,  repetimos,  que  a  questão  tenha  sido 
levada  á  sua  origem  e  ahi  analysada  á  luz  dos  prin- 
cípios mais  geraes  e  philosophicos. 

É  o  que  vamos  procurar  fazer,  parecendo-nos 
poder  demonstrar  que  a  chamada  arte  dramática, 
é  deveras  uma  arte  na  acepção  mais  nobre  e  rigo- 
rosa da  palavra. 

Antes  de  tudo  precisemos  bem  qual  o  fim  ultimo 
a  que  se  dirige  toda  a  obra  d'arte. 
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Segundo  V.  Cousin  este  objectivo  é  "a  expressão 
da  belleza  moral  ou  espiritual,  por  meio  da  belleza 
physica.  Esta,  não  é  para  a  arte  senão  um  symbolo 
da  outra.  A  natureza  apresenta-nos  este  symbolo 
muitas  vezes  obscuro:  a  arte,  esclarecendo-o,  attinge 
effeitos  que  a  natureza  só  raramente  pôde  produzir. „ 

H.  Taine,  no  seu  livro  "Philosophie  de  rart„ 
diz-nos  que  "a  obra  d'arte  tem  por  fim  manifestar 
algum  caracter  essencial  ou  saliente,  isto  é,  alguma 
ideia  importante  mais  claramente  e  mais  completa- 
mente do  que  o  fazem  os  objectos  reaes,,.  Mais 
nos  diz  que  nas  artes  imitativas  este  resultado  se 
obtém  "empregando  o  artista  um  conjuncto  de  par- 
tes ligadas  ás  quaes  modifica  systematicamente  as 
relações^. 

E  como  Cousin  nitidamente  nos  explica  no  seu 
livro  "Du  vrai,  du  beau  et  du  bien„  que  o  "fundo 
do  bello  é  a  ideia„  e  que  "a  arte  só  tem  em  vista  a 
realisação  da  mesma  ideia,,,  vemos  desde  logo  que 
espiritualistas  e  naturalistas,  apezar  das  differenças 
d'expressão,  estão  comtudo  d'accordo  no  que  seja 
a  essência  da  obra  d'arte;  e  podemos,  por  isso,  tomar 
a  definição  de  Tafne  para  base  da  nossa  exposição, 
preferindo-a  á  primeira,  por  mais  completa,  mais 
precisa  e  mais  clara. 

É  o  que  vamos  vêr,  inda  que  ligeiramente, 
fazendo  uma  verificação  d'estes  principios  pela  sua 
applicação  ás  artes  para  que  foram  em  especial  esta- 
belecidos: bellas  lettras,  artes  do  desenho  e  musica 
dramática. 
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Principiemos  pela  creação  d'iim  personagem 
n'uma  obra  litteraria.  Supponhamos  um  caracter: 
um  grande  ambicioso. 

Esta  figura,  tomada  no  mundo  real,  vista  no 
meio  dos  mil  affazeres  da  vida  quotidiana:  no  club, 
conversando  sobre  politica  ou  litteratura;  passeiando, 
com  ar  desprcoccupado;  alegre,  n'uma  soirée,  dan- 
sando,  ou  conversando  gentilmente  com  senhoras; 
considerado  na  familia,  carinhoso  para  a  esposa,  des- 
vanecido para  os  filhos,  pôde  não  ferir  intensamente 
a  attenção  dos  que  o  cercam,  por  essa  qualidade 
muito  intima:  o  immoderado  desejo  das  riquezas, 
do  poder  ou  da  gloria. 

Este  caracter,  que  se  pode  dissolver  entre  os 
multíplices  actos  e  circumstancias  que  constituem  o 
modo  de  ser  vulgar  do  individuo,  condensa-se,  com- 
tudo,  e  toma  vulto,  logo  que  a  arte  lhe  modifique, 
intencionalmente,  (por  forma  que  se  sommem  os 
effeitos)  os  elementos  que  constituem  a  sua  essência: 
a  heriditariedade,  a  educação,  a  instrucção,  o  exem- 
plo imitado  e  todas  as  acções  ulteriores  que  sobre 
elle  podem  influir.  E  essa  convergência  de  forças, 
alterando  a  proporção  das  acções  do  personagem, 
em  ordem  a  dar  predomínio  ás  que  são  evidente- 
mente ambiciosas,  virá  imprimir  á  figura  litteraria 
um  cunho  essencial  muito  mais  vivo  e  penetrante 
do  que  o  caracter  colhido  em  plena  Natureza. 

A  mesma  modificação  systematica  nas  relações 
das  differentes  partes  que  constituem  o  todo  se 
encontra  nas  estatuas  dos  grandes  mestres.  No 
Apollo  de  Belvedere,  a  estatura  um  pouco  acima  da 
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humana,  e  o  corp.o^  liso,  onde  "nem  uma  veia  se  vê 
a  interromper  as  formas,,,  calmo  e  socegado,  sem  a 
menor  agitação  nervosa,  dá-nos  a  ideia,  como  diz 
Winkelmann,  da  sua  natureza  divina;  não  é  o  sangue 
humano  que  Jhe  dá  vida  mas  "um  espirito  celeste 
que  como  um  doce  vapor  circula  em  todos  os  con- 
tornos d'essa  admirável  figura,,. 

Xas  estatuas  coJlocadas  por  Miguel  Angelo  sobre 
o  tumulo  dos  Médicis,  a  indignação  e  o  desespero 
exprimem-se  pelo  "alongamento  dos  membros  e 
do  tronco,  peJo  cavado  das  orbitas,  pelos  sulcos 
profundos  da  testa,  pelas  sobrancelhas,  como  as 
dos  leões,  terrivelmente  crispadas,  pelos  músculos 
exaggeradamente  entumescidos  sobre  a  espádua,  e 
pelos  tendões  retezados  sobre  o  dorso,  prestes  a 
estalarem.,, 

Idêntica  alteração  se  nota  nas  obras  picturaes 
dos  grandes  mestres. 

Taine,  referindo-se  á  obra  de  Rubens  e  em  espe- 
cial ao  seu  notável  quadro  a  Kermesse,  demonstra 
n'estas  poucas  palavras  o  rigor  da  sua  definição  da 
obra  d"arte:  n'esta  íéla  "a  poesia  da  vida  rústica  e 
fecunda,  da  carne  impudente  e  satisfeita,  da  alegria 
brutaJ,  giganíescamente  explodindo,  vinha  osten- 
tar-se  na  sensualidade  abandonada,  nos  rubores 
luxuriosos,  na  fresca  brancura  d'essa  bella  nudez 
em  que  elle  era  tão  pródigo.  Para  exprimir  este 
sentimento  é  que,  na  %w'à  Kermesse,  Rubens  ampliou 
os  troncos,  avolumou  as  ancas,  contorceu  os  rins, 
avermelhou  as  faces,  desgrenhou  os  cabellos,  accen- 
jdeu  nos  alhos  chammas  selvagens  de  desenfreados 
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desejos,  desencadeou  os  grandes  tumultos  das  or- 
gias, vasos  partidos,  mezas  derribadas,  uivos,  beijos^ 
e  o  mais  espantoso  triumpho  da  bestialidade  humana 
que  um  pincel  d'artista  até  hoje  tem  conseguido 
retratar,,. 

Na  architectura  e  na  musica,  os  conjunctos  cujas 
partes  ligadas  soffrem  a  alteração  systematica  por 
parte  do  artista  já  não  são  objectos  reaes,  porque 
estas  artes  não  são  imitativas.  Na  primeira,  alte- 
ram-se  as  relações  entre  as  proporções  geométricas 
dos  differentes  elementos  architectonicos,  com  o 
fim  de  ser  dado  ao  todo  um  caracter  dominante:  a 
impressão  da  elegância,  da  simplicidade,  da  variedade 
ou  da  força.  Na  musica,  as  partes  que  formam  o 
•conjuncto  percebido  pelo  ouvido,  são,  por  um  lado, 
as  vibrações  sonoras  ligadas  entre  si  por  meio  de 
relações  algébricas,  e,  por  outro,  as  relações  de 
correspondência  que  as  notas  teem  com  o  grito^ 
isto  é,  com  os  nossos  estados  d' alma.  A  alteração^ 
combinada  das  primeiras  e  segundas  ligações  tem 
por  fim  a  manifestação  da  ideia  concebida  pelo 
auctor. 

Todas  as  artes,  pois,  tendem  á  manifestação  de 
qualquer  ideia  ou  caracter  essencial  por  forma  mais 
intensa  do  que  o  fazem  os  objectos  reaes,  empre- 
gando, para  sua  revelação,  um  conjuncto  de  partes 
ligadas  cujas  relações  o  artista  combina  e  modifica 
com  intenção,  n'um  determinado  sentido.  D'aqui 
resulta,  d'esta  convergência  d'effeitos,  que  a  arte 
triumpha  sobre  as  manifestações  da  Natureza. 

Justificada  e  assente  a  definição  de  Taine,  veja- 
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mos  qual  o  objectivo  e  o  modo  d'expressão  peculiar 
a  cada  arte. 

A  litteratura  exprime  a  sua  ideia  pela  palavra 
muda,  narrando,  descrevendo,  dialogando  .  . . 

Evocando  as  imagens  e  levando-as  á  fixação  na 
memoria  do  leitor,  dirige  os  seus  esforços  para  o 
perfil  do  caracter  psychologico,  sendo  o  seu  fim 
especifico:  interpretar  o  homem  morai 

.  A  pintura  e  a  esculptura,  pelo  desenho,  pela  côr, 
ou  pelo  relevo  da  forma  material,  interpretam  a  alma 
humana  até  o  limite  em  que  o  espirito  se  pode 
traduzir  n'uma  expressão  muda  e  momentânea;  mas, 
cultivando,  antes  de  tudo,  a  belleza  anatómica  do 
corpo  humano,  o  seu  particular  objectivo  é  a  mani- 
festação do  homem  physico. 

A  architectura  e  a  musica, — que  não  assentam, 
especialmente  a  primeira,  na  imitação  da  Natureza 
— teem  em  vista,  pelos  seus  meios  particulares 
d'acção,  suggerir  uma  ideia,  ou,  fallando  á  alma, 
despertar  imagens  de  paixão  e  sentimento. 

Mas  nenhuma  d'estas  artes — é  mister  reparar 
bem — attinge  a  natureza  no  ponto  de  vista  particular 
da  expressão  da  vida.  Podem  ultrapassar  o  real, 
pela  forma,  pela  côr,  pela  revelação  profunda  ou 
saliente  da  ideia,  mas  não  o  alcançam  e  mediocre- 
mente  o  imitam,  n'essa  infinita  variação  da  forma 
do  movimento  que  constitue  a  vida  humana. 

Só  um  processo  artístico,  consegue  cabal  e  exclu- 
sivamente esse  desideratum:  é  a  arte  dramática. 

Caberá  elle  no  emtanto  completamente  dentro- 
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da  definição  geral  por  Taine  apresentada,  e  consti- 
tuirá, por  isso,  uma  verdadeira  arte? 

È  o  que  procuraremos  vêr.  A  arte  de  representar 
appoiando-se  nas  creações  litterarias  e  servindo-se, 
como  auxiliar,  das  artes  plásticas,  reúne,  n'um  só 
todo,  a  expressão  do  homem  moral  e  do  homem, 
physico,  alcançando,  triumphante,  este  supremo  es- 
forço: a  realisação  artistica  do  homem  vivo.  E  inte- 
gra-se  com  as  artes  scenicas  accessorias  para  a 
manifestação  esthetica  da  vida  que  é  o  objectivo  do 
theatro. 

E'  esse  pois  o  seu  fim  especifico;  e  para  a 
expressão  dos  variados  caracteres  physicos  e  moraes 
que  haja  de  realisar,  serve-se  o  actor  do  seu  corpo, 
do  qual,  no  dizer  de  Coquelin,  é  o  esculptor,  e  da 
palavra  articulada  que,  pelo  timbre  e  variada  gamma 
da  dicção,  afeiçoa  e  accommoda  á  mais  perfeita 
representação  da  ideia. 

Mostrado  assim  qual  o  verdadeiro  objectivo  da 
arte  de  representar  e  qual  a. matéria  de  que  ella  se 
serve  para  a  factura  da  sua  obra,  vejamos  se  esta 
se  encontra  dentro  dos  limites  assignalados  para  a 
verdadeira  producção  artistica. 

"A  qualidade  especial  d'uma  obra  d'arte,  diz 
Taine,  é  poder  dar  o  caracter  essencial,  ou,  ao  menos, 
um  caracter  importante  do  objecto,  tão  dominador  e 
tão  visivel  quanto  possível  seja;  e  para  isso,  o  artista 
desbasta-o  d'aquilIo  que  o  esconde,  escolhe  os  traços 
que  o  manifestam,  corrige  aquelles  nos  quaes  está 
-alterado  e  refaz  alguns  nos  quaes  esteja  annullado.„ 
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"Considerae  agora  não  as  obras  mas  os  artistas, 
quero  dizer,  a  sua  maneira  de  sentir,  dlnventar  e 
produzir:  achal-a-heis  conforme  esta  definição  da 
obra  d'arte.  Ella  é  um  dom  que  lhes  é  indispensá- 
vel; nenhum  estudo,  nenhuma  paciência  o  pôde 
supprir;  se  lhes  falta,  elles  não  são  mais  do  que 
copistas  e  operários.  Em  presença  das  cousas  é 
necessário  que  tenham  uma  sensação  original:  de- 
ve-os  ferir  um  caracter  do  objecto  e  o  effeito  d'este 
choque  é  uma  impressão  particular  e  intensa  .  .  .  „ 
"Quando  um  homem  nasce  com  talento,  destrinça 
naturalmente,  com  um  tacto  vivo  e  seguro,  as  nuan- 
ces  e  as  relações,  quer  seja  o  sentimento  doloroso  ou 
heróico  d'uma  serie  de  sons,  quer  a  altivez  ou  o 
langor  d'uma  attitude,  quer  a  riqueza  ou  a  sobrie- 
dade de  dois  tons  complementares  ou  contíguos; 
por  esta  faculdade,  elle  penetra  no  interior  dos  obje- 
ctos e  parece  mais  perspicaz  que  os  outros  homens. 
E  esta  sensação  tão  viva  e  pessoal  não  fica  inactiva; 
toda  a  machina  nervosa  e  pensante  recebe  o  abalo 
como  necessária  e  fatal  reacção.  Involuntariamente, 
o  homem  exprime  a  sua  sensação  interior;  o  corpo 
faz  um  gesto,  torna-se  mimica  a  sua  attitude,  tem 
necessidade  de  figurar  exteriormente  o  objecto  tal 
como  o  concebeu.  A  voz  procura  inflexões  imita- 
tivas,  a  palavra  encontra  termos  coloridos,  modos 
imprevistos  de  dizer,  um  estylo  inventado,  figurado, 
exàggerado,  etc  . 

E  cada  um,  segundo  o  seu  temperamento,  encon- 
tra um  differente  aspecto  para  encarar  o  objecto:  um, 
vê-lhe  o  lado  grandioso  e  heróico  e  escreve  uma 
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epopeia,  outro  encara-o  pelo  lado  cómico,  faceto, 
e  faz  uma  caricatura  ou  uma  farça. 

É  n'estes  phenomenos  psychico-mecanicos  que 
está  a  creação  artistica. 

O  artista,  repare-se  bem,  não  inventa  os  obje- 
ctos, vae  buscal-os:  ou  directamente  á  Natureza  ou 
á  obra  já  feita  d'outro  artista.  E  é  a  presença  das 
cousas  que,  despertando-lhe  a  sensação  original, 
lhe  faz  surgir  no  cérebro  uma  ideia,  um  caracter 
novo  que  n'ellas  não  estava  revelado  ainda. 

Conforme  as  qualidades  natas  e  a  natureza  do 
objecto,  exprimem  uns,  esse  caracter,  pelos  sons  da 
gamma  musical,  outros,  pelo  desenho  e  combina- 
ções de  colorido,  outros,  pelo  estylo  litterario,  outros, 
ainda,  pela  combinação  das  attitudes  próprias  com 
as  inflexões  dadas  á  palavra  articulada. 

A  creação,  repetindo  por  outros  termos,  existe 
na  forma,  differente  para  cada  arte  e  dentro  da 
mesma  para  cada  temperamento,  porque  o  artista 
reveste  a  ideia  que  a  presença  dos  objectos  conse- 
guiu despertar- lhe. 

Um  exemplo  não  deixaria  de  marcar  mais  fun- 
damente estas  ideias.  De  facto,  dois  paizagistas- 
collocados  a  par  e  encarregados  do  mesmo  trecho 
de  paizagem,  produzirão,  muito  naturalmente,  duas^ 
obras  sensivelmente  differentes.  Antes  de  tudo,  não 
vêem  egualmente  a  côr;  depois,  um,  vae  sentir- se 
porventura  mais  ferido  pelas  tonalidades  que  um  sol 
poente  lança  sobre  a  terra,  envolvendo-a  em  cam- 
biantes que  vão  do  violeta  pallido  ao  rubro  mais 
intenso,  e  empenha-se  nos  contrastes  dos  claros  e 
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escuros,  no  vigor  ou  delicadeza  dos  coloridos;  outro, 
extasiando-se  pelo  que  ha  de  pastoril  na  mansa 
attitude  d'um  rebanho  que  recolhe,  ou  pelo  ingénuo 
bucolismo  d'um  rancho  alegre  de  ceifeiras  que  vol- 
tam do  trabalho,  vae  dar  a  um  d'estes  traços  todo  o 
vulto  e  evidencia. 

Nenhum  dos  dois  artistas  inventou  os  objectos 
que  se  vêem  sobre  a  tela:  elles  lá  estavam  em  plena 
natureza.  Simplesmente  cada  um  recebeu  d'elles 
impressões  diversas  a  que  correspondeu  essa  diver- 
sidade na  forma  da  expressão.  O  mesmo  assumpto, 
copiado  do  natural,  gerou  pois  duas  creações  com- 
pletamente distinctas. 

A  creação  pôde  derivar  não  só  directamente  da 
Natureza,  mas,  indirectamente,  inspirando-se  o  artista 
na  obra  d'outro  auctor.  Estão  n'este  caso  quasi  todas, 
se  não  todas,  as  tragedias  de  Shakespeare. 

O  grande  trágico  inglez  não  era  o  inventor  da 
acção  das  suas  peças,  nem  inventor  dos  seus  perso- 
nagens. Bellèforest,  Bandello.  Cinthio,  etc,  haviam-se 
incumbido  já  d'essa  tarefa.  Mas  creou,  dando  ao 
dialogo  qualidades  que  o  tornaram  profundamente 
interessante,  variando  os  acontecimentos  e  as  situa- 
ções, contrastando  com  extremo  vigor  os  caracteres. 
Por  isto  as  creações  de  Shakespeare  se  distinguem, 
e  prodigiosamente,  das  que  o  seu  génio  poderoso 
fecundou,  apezar  de  tratar  os  mesmos  themas  e 
empregar  o  mesmo  processo  artístico:  a  litteratura 
dramática. 

Postas  estas  questões  preliminares  acerca  das 
condições  da  obra  d'arte,  ^  do  que  se  entende,  con- 
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sequentemente,  pela  palavra  creação,  veremos  que 
será  fácil  provar-se  á  luz  da  melhor  lógica,  e,  fun- 
dados nos  bons  princípios,  que  a  arte  de  representar 
é  uma  arte  como  a  litteratura,  a  pintura  ou  a  musica 
e  que  a  obra  do  comediante  se  distingue  comple- 
tamente, por  características  peculiares,  da  do  auctor 
dramático.  D'aqui  se  concluirá  como  corollario  im- 
mediato  que  é  simplesmente  fútil  a  separação  que 
muitos  fazem  entre  artes  creadoras  e  d  interpre- 
tação, quando  se  queira  dar  a  estas  expressões 
qualquer  sentido  philosophico,  e  se  pretenda  defen- 
der essa  classificação  por  motivos  que  se  não  ba- 
seiem n'uma  simples  commodidade  d'estudo  ou 
referencia. 

Se  Shakespeare  fazendo  uma  tragedia  calcada 
sobre  outra  de  Marlowe,  servindo-se  da  mesma 
acção  e  interpretando  os  mesmos  caracteres,  cria 
uma  obra  prima,  porque  não  ha-de  Talma,  tomando 
o  Hamlet  a  Shakespeare  e  interpretando-o  por  pro- 
cesso artístico  differcnte,  insuflando-llie  a  vida  que 
não  pode  existir  na  peça  litteraria  e  encarando-o 
sob  um  aspecto  dependente  do  temperamento  pró- 
prio, arrebatando  as  multidões  que  não  mais  dis- 
tinguem o  personagem  da  interpretação  que  as  fez 
vibrar,  como  não  ha-de  o  comediante  fazer  uma 
creação  diversa  da  do  auctor,  embora  sobre  esta 
construída  e  apoiada?  ... 

Suppunhàmos  que  a  psychologia  d'um  perso- 
nagem está  na  obra  escripta  completamente  reve- 
lada, o  que  veremos  não  ser  exacto,  e  que  o  actor 
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tem  de  cin^ir-se  estrictamente  a  ella  na  realisação 
do  seu  trabalho;  poderá  alguém  de  mediano  senso 
philosophico  affirmar  que  o  comediante  é  um  escravo 
do  escriptor  e  que,  adstricto  á  realisação  da  obra 
d'outrem,  não  deve  ser  considerado  um  artista,  um 
verdadeiro  creador? 

Logo  se  verá  que  elle  é  tão  escravo  do  auctor 
como  o  maestro  compositor  é  servo  do  poeta  libret- 
tista,  e  tanto  como  o  esculptor  e  o  pintor  são  servos 
da  Natureza. 

O  trabalho  do  comediante,  mesmo  na  hypothese 
considerada,  não  é  nem  uma  imitação  nem  uma 
realisação  passiva  das  ideias  do  dramaturgo,'  mas 
uma  creação  intelligente  do  personagem  anatomico- 
physiologico  correspondente  á  alma  inventada  pelo 
auctor,  completando  assim  e  dando  a  vida  que  fal- 
tava á  obra  d'este. 

Creação  e  bem  original,  devemos  dizer,  porque 
não  é  ao  trabalho  do  comediographo  que  o  actor 
vae  procurar  os  elementos  necessários  á  composição 
do  seu  papel,  mas  sim  á  Natureza,  annotando,  obser- 
vando, escolhendo  e  afinando  os  objectos  do  mundo 
real,  e  é  na  posse  d'esta  bagagem  artística  que  elle 
deve  encontrar-se,  para,  depois  de  se  ter  apoderado 
do  caracter  moral  da  figura,  fornecido  pelo  auctor, 
poder  conceber  o  ser  physico  correspondente  e 
compól-o  de  todas  as  suas  partes. 

E  assim  se  vé  collocado  o  comediante  nas  cir- 
cumstancias  do  dramaturgo,  que  para  a  sua  compo- 
sição psychologica  foi  também  á  Natureza  colher 
os  necessários  elementos,  cingindo-se  a  ella  den- 
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tro  dos  limites  assignalados  pela  verdade  artística. 

O  caracter  essencial  que  o  actor  tem  de  tornar 
saliente  é  o  producto  d'estes  vários  factores:  dese- 
nho e  esculptura  do  corpo,  as  attitudes,  o  gesto,  o 
andar,  o  olhar,  o  jogo  physionomico,  a  realização 
dos  mais  pequenos  tics  phoneticos  ou  mecânicos, 
o  timbre  da  voz,  exprimindo  o  caracter  jovial  ou 
grave  de  mocidade  ou  de  velhice,  e,  sobretudo  a 
gamma  infinita  das  inflexões,  constituindo  todos 
estes  elementos  a  matéria  do  actor  e  os  componen- 
tes do  personagem  vivo  que  é  a  sua  obra  privativa, 
bem  separada  e  distincta  da  factura  do  personagem 
litterario. 

Coquelin  compara  a  arte  do  comediante  á  do 
pintor  de  retratos.  Mesmo  na  hypothese  restricta 
que  estabelecemos  e  estamos  a  considerar,  aquella 
arte  é  muito  mais  livre  e  intellectual  do  que  a  do 
pintor  retratista. 

N'este  género  d'arte,  quanto  mais  escrupuloso 
é  o  artista  mais  exacto  deverá  ser  na  reproducção, 
na  imitação  das  menores  particularidades  que  inte- 
ressem á  similhança  das  feições  e  á  expressão  pecu- 
liar do  seu  modelo;  e  o  maior  grau  de  perfeição 
será  attingir  a  absoluta  similhança.  Claro  que  não 
nos  referimos  á  similhança  exigida  por  Denner  aos 
seus  retratos,  que  eram  feitos  á  lupa  e  levavam 
annos  a  concluir-se,  mas  á  similhança  que  traduz  a 
expressão  habitual,  particular  ao  caracter  do  modelo. 
Era  para  obter  esta  expressão  que  Van  Dick,  se- 
gundo se  diz,  convidava  para  jantar  os  que  preten- 
diam fixar-se  pelo  seu  pincel,  afim  de  bem  obser- 
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val-os  e  surprehender-lhes  a  sua  verdadeira  physio- 
nomia. 

Mas  não  sendo  Van  Dick  o  inventor  das  feições 
dos  seus  modelos,  o  seu  trabalho  limitava-se  á  re- 
producção  sobre  a  tela  do  que  lhe  estava  presente 
ou  do  que  já  havia  estudado  e  que  de  memoria 
fixara;  e,  por  consequência  as  suas  creações  estavam 
não  na  realisação  d'um  pensamento  seu  mas  na 
exactidão  da  fadura,  onde  elle  havia  conseguido  mar- 
car a  verdadeira  expressão  do  retratado,  por  forma 
mais  clara  e  saliente  do  que  a  revelava  a  própria 
natureza,  quando  encarado,  simplesmente,  o  origi- 
nal. E  não  ha,  com  certeza,  quem  diga  que  os  pin- 
tores como  Van  Dick  não  são  grandes  e  verdadeiros 
artistas. 

Porque  negar  então  essa  qualidade  ao  come- 
diante, que  reproduz,  sob  todos  os  aspectos  .anató- 
micos e  physiologicos  compatíveis  com  a  arte,  não 
um  modelo  extranho  á  sua  concepção  e  observado 
directamente,  como  faz  o  retratista,  mas  uma  figura 
que  elle  inventou  o  compoz  em  todos  os  detalhes, 
evocada  exclusivamente  pelo  seu  espirito,  e  cujo 
desenho,  longe  de  estar  limitado  a  um  só  momento 
e  a  uma  só  expressão,  se  extende  a  todo  o  tempo  e 
ás  mil  variantes  d'exteriorisação  exigidas  pela  acção 
da  peça?.! 

Se  mettessemos  as  considerações  até  agora  fei- 
tas, na  formula  que  segundo  Taine  define  a  obra 
d'arte,  veríamos,  desde  logo,  que  o  dramaturgo, 
.subordinando-se  á  natureza  ou  cingindo-se  a  outro 
xiuctor,  põe  em  evidencia  uma  ideia  d'ordem  moral 
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definida  pela  palavra  escripta  e  estylo  lítterario; 
emquanto  que  o  actor,  apoiando-se  no  caracter 
psychico  indicado  pelo  escriptor  e  estudando  a  Natu- 
reza, tem  de  inventar  um  caracter  plástico  corres- 
pondente a  esse,  exprimindo-o  pela  declamação  e 
por  todo  o  variado  estylo  do  processo  scenico.  E 
ambos,  comediante  e  comediographo,  exprimindo 
esses  dois  caracteres  distinctos,  por  differente  forma, 
mas  sempre  "mais  clara  e  mais  completamente  do 
que  os  objectos  reaes,,,  criam  duas  obras  que  se 
não  confundem,  apezar  da  sua  estreita  connexão, 
sendo,  por  estas  razões,  dois  artistas,  dentro  do 
mesmo  sentido  philosophico  da  palavra. 

Mas  não  fica  por  estas  pondderações  ainda  intei- 
ramente detalhada  e  distinguida  toda  a  obra  do  actor. 
Para  isso  precisámos  assignalar  umas  determinadas 
qualidades  que  caracterisam  a  composição  dramática 
e  que,  sob  o  ponto  de  vista  do  traçado  dos  cara- 
cteres, a  separam  dos  outros  géneros  litterarios. 

No  romance,  no  conto  ou  no  poema,  as  figuras 
que  tomam  parte  na  acção  são  descriptas  sob  o 
duplo  aspecto  physico  e  psychoiogico. 

A  cada  entrada  d'um  personagem  e  durante  a 
sua  intervenção  no  dialogo,  o  escriptor  sempre 
zeloso  da  completa  comprehensão  dos  caracteres 
que  apresenta,  dispondo  d'uma  inteira  liberdade  no 
commentario  da  Índole  das  figuras  e  do  seu  modo 
privativo  d'actuar  no  desdobramento  do  entrecho, 
aponta,  independentemente  do  que  pôde  estar  contido 
nas  palavras  dos  personagens,  todos  os  seus  ante- 
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cedentes,  qualidades  herdadas  ou  vicios  contrahidos, 
sendo-lhe  permittido  mostrar  as  diversas  particula- 
ridades exteriores  e  até  o  desenrolar  das  suas  ideias 
intellectuaes  e  moraes,  durante  o  periodo  em  que  a 
figura  se  encerra  no  mais  absoluto  mutismo.  D'esta 
forma  está  bem  de  vér  que  o  leitor  poderá,  com 
todas  essas  indicações  do  litterato,  imaginar  as  varias 
figuras  por  forma  bem  aproximada  da  que  foi  por 
este  concebida.  A  descripção  mostra-lhe  assim  todo 
o  caracter  physico  e  desnuda-lhe,  revela-lhe,  tam- 
bém, os  arcanos  mais  Íntimos  do  caracter. 

Não  acontece  o  mesmo  nas  obras  do  género 
dramático.  As  rubricas  são  indicações,  por  assim 
dizer,  d'ordem  mechanica,  referem-se  á  carpinteria 
da  peça,  satisfazendo,  sobretudo,  ás  exigências  da 
sua  marcação,  e  pouco  ou  nada  dizem  acerca  da 
acção  e  qualidades  dos  personagens. 

É  o  actor  que,  da  leitura  do  dialogo,  ha-de  ccn- 
cluir  os  dois  caracteres  de  que  vae  encarregar  se; 
e,  concluir,  n'este  caso,  é  imaginar,  é  inventar  o 
que  não  está  revelado,  é  criar,  segundo  o  seu  tempe- 
ramento e  faculdades,  em  volta  das  linhas  geraes 
lá  esquissadas,  todos  os  elementos  que  hão-deformar 
o  corpo,  e  as  diversas  particularidades  que  vão 
completar  e,  muitas  vezes,  orientar  e  definir  a  alma 
que  esse  corpo  tem  d'encarnar. 

Estamos  fallando  de  peças  theatraes,  não  admira, 
pois,  que  tomemos  Shakespeare  para  uma  base  de 
referencia. 

D'elle  podemos  dizer  que  nenhum  dramaturgo, 
até  hoje,  construiu  ainda  com  maior  vigor  e  maior 
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lógica  o  esqueleto  moral  das  suas  peças.  Tal  como 
no  romance,  e  sob  o  mesmo  aspecto,  se  não  ultra- 
passou ainda  Balzac,  o  grande  commentador  da 
alma  humana. 

Lendo  um  e  lendo  outro,  tão  similhantes  pela 
observação,  pela  lógica  e  annotação  exacta,  vemos 
que  os  traços  da  proqria  Índole  e  os  processos  dos 
dois  géneros  litterarios,  tão  diversos,  que  cada  um 
cultivou,  tornam  a  obra  d'este,  a  de  Balzac,  cir- 
çumstanciada,  justificada  pelo  effeito  de  todos  os 
factores  heriditarios  e  sociaes,  sempre  clara,  sug- 
gestiva,  transparente;  em  quanto  que  a  do  outro, 
baseiada  identicamente  na  Verdade,  e  inda  porven- 
tura mais  profunda,  é  mais  subtil  e  obscura,  deixa 
mil  recantos  na  sombra,  mil  aspectos,  mil  duvidas, 
que  são  outros  tantos  filões  d'alma  a  explorar.  Essa 
obra  é  como  uma  gemma  pura  e  homogénea  em 
sua  essência,  mas  cujos  focos  radiantes  variam  de 
côr  e  intensidade  conforme  o  toque  de  mão  do 
artista  que  a  vae  successivamente  facetando. 

Taes  differenças  define-as  Taine,  precisamente, 
n'estas  simples  palavras:  "Balzac  é  sábio  e  roman- 
cista emquanto  que  Shakespeare  é  dramaturgo  e 
poeta.  Um,  ostenta  os  seus  dessous,  ao  passo  que 
o  outro  reservadamente  os  occulta. , 

E  eis  a  razão  porque  Hamlet  tem  sido,  pela 
alma:  a  Duvida,  o  Pensamento  contra  a  acção,  um 
louco,  um  sábio,  um  intellectual  vaidoso,  um  neu- 
rasthenico,  um  cruel,  um  amoroso,  um  mysterio 
sombrio  e  complexo  .  .  . 

Quanto  ao  corpo,  uns,  creem-n'o  débil,  magro, 
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sonhador;  outros,  visionando-o  pelo  texto,  que- 
rem-n'o  adiposo,  "d'lialito  curto,,. 

Inda  hoje  na  scena  franceza,  Hamlet,  é,  com 
Sarah  Bernhardt,  um  estudante  magro,  delicado  e 
pallido,  intelligencia  rara  e  profunda,  mas  sem  von- 
tade, nervoso,  e  d'uma  anormalidade  mental  angus- 
tiosa e  mórbida. 

Com  Mounet-Sully,  Hamlet  foi  um  louco  heróico 
e  romântico,  com  rugidos  e  com  lagrimas;  hoje, 
este  personagem  tornado  inda  mais  singular  pela 
interpretação  do  grande  artista,  é  d'uma  demência 
mais  temperada,  romântica  ainda,  mas  d'accessos 
menos  súbitos  e  violentos. 

D'aqui  se  vê  que  na  ligação  do  trabalho  do  actor 
ao  do  dramaturgo,  existe  como  que  uma  faixa  mais 
ou  menos  larga,  conforme  a  Índole  e  o  talento  dos 
dois,  onde  vão  fundir  e  combinar-se  as  ideias  d'am- 
bos.  Eila  resulta  da  accommodação  dos  caracteres 
da  figura  ao  physico  e,  muito  principalmente,  á 
natureza  do  temperamento  do  artista. 

Vejamos  agora  qual  o  mechanísmo  por  que  se 
opera  no  cérebro  do  comediante  a  concepção  do 
seu  papel. 

O  que  primeiro  fere  a  sensibilidade  do  actor  e 
o  que  elle  antes  de  tudo  procura  conhecer,  é  o 
caracter  interior  do  personagem.  Em  regra,  este  não 
está  completamente  revelado  e  é  por  vezes  um  traço, 
uma  ideia  incidental,  um  determinado  lado  da  figura 
litteraria  que  lhe  fere  os  centros  emotivos  e  que, 
ampliando-se  pela  imaginação,  vae  determinar  a  ideia 
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saliente  da  composição  mental  do  papel;  esta  con- 
cepção, d'ordem  moral,  reage  sobre  o  physico  do 
actor,  adextrado  e  munido  de  todos  os  factores  natu- 
raes  e  d'cstudo,  gerando  então  a  figura  exterior 
que  hade  encerrar  a  alma  primeiramente  conce- 
bida. 

D'aqui  se  conclue  que  dois  comediantes  de  con- 
dições physicas  similhantes,  mas  de  temperamento 
diverso,  encarregados  dlnterpretar  o  mesmo  perso- 
nagem, darão,  naturalmente,  duas  creações  sensi- 
velmente differentes,  embora  do  mesmo  valor  abso- 
luto. 

Estas  verdades  extendem-se  até  a  personagens 
de  caracter  mais  determinado:  chegam  mesmo  á 
interpretação  das  individualidades  históricas.  As 
duas  encarnações,  tão  diversas,  de  Henrique  IV, 
devidas  a  Fleury  e  a  Talma  na  mesma  peça,  "Par- 
tida de  caça,,,  e  que  foram  objecto  da  mais  larga 
controvérsia  por  parte  da  critica  do  tempo,  são 
exemplo  concludente  do  que  deixámos  affirmado. 

Não  nos  queremos  alongar  em  exemplos  sobre 
princípios  de  sua  natureza  tão  evidentes,  mas  para 
citar  só  um,  bem  dos  nossos  dias,  lembrámos  o  3.o 
acto  do  Kean  (scena  da  taberna),  feito  por  Novelli, 
quasi  todo  dito,  brando,  finamente  mordido  a  poder 
d'inflexões,  por  uma  maneira,  a  um  tempo,  incisiva, 
natural  e  encantadora,  tão  differente  da  interpretação 
d'outros  actores  que  recortam  o  mesmo  persona- 
gem n'um  fundo  mais  romântico  talvez,  marcando 
a  scena  com  mais  gesto  e  mais  declamação,  mas 
emocionando,  comtudo,  o  publico  no  mesmo  grau. 
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embora  diversamente  quanto  á  qualidade  da  emo- 
ção. 

A  obra  escripta  deixa  completar-se  pela  imagi- 
nação, e,  os  caracteres,  como  os  factos,  affectam 
vulto  diverso  seg-und'o  as  faculdades  de  quem  lè: 
um,  admira  de  preferencia  o  desencadear  lógico  da 
acçào  e  dos  phenomenos  psychicos,  outro,  fere-se 
principalmente  pelo  traçado  seguro  dos  caracteres, 
outro,  extasia-se  ante  a  delicadeza  e  conducção  do 
dialogo.  Na  Índole  d'um  personagem,  um  espirito 
romântico  aproveita-lhe  os  actos  e  os  pontos  épicos, 
se  os  tem,  e  d'elle  faz  um  cavalleiro  ou  um  heroe; 
outro,  mais  propenso  ao  realismo,  ou  mais  meúdo 
na  observação,  procura-lhe  de  preferencia  os  deta- 
lhes e  os  contrastes,  e,  sobre  estes,  constroe  o  cara- 
cter saliente  da  figura,  tornando-a  menos  romanesca 
mas  porventura  mais  verdadeira,  mais  humana. 

O  personagem  escripto,  (*j  repetimos,  é  para  o 


I 


( • )  São  por  ve/es  espantosas  as  differenças  que  existem  entre  a  inten- 
ção dada  pelo  drainaturg-»  ao  caracter  d'uni  personagem  e  as  interpretações 
adiadas  pelos  que  fazem  a  leitura  da  peça.  Sob  este  ponto  de  vista  julgá- 
mos bastante  curiosa  e  significativa  a  passagem  seguinte  que  transcreve- 
mos do  livro:  L'art  du  comedien,  de  Coquelin  Ainé: 

"Isto  é  do  tempo  em  que  se  tratava  de  pôr  "Fantasio.,  em  scena.  A 
peça,  de  Musset,  é  das  que  só  muito  tarde  chamaram  sobre  si  toda  a 
attenção.  Musset  havia  já  fallecido;  foi  seu  irmão  Paulo  quem  dirigio  os 
ensaios.  Tinham-me  confiado  o  papel  do  príncipe  de  Mantua  e  eu  achava-me 
realmente  embaraçado. 

O  que  seria  no  fundo  este  typo  de  imbecil,  seguramente  mais  estúpido 
•do  que  natural?  M.  Paul  Musset,  a  quem  me  dirigi  disse-me  qual  o 
pensamento  de  seu  irmão.  M.  Eduardo  Thierry,  então  administrador,  jurttou 
!,  á  explicação  finas  observações  de  poeta  e  d'homem  de  heatro.  Davesnes, 
emfim.  nosso  velho  contraregra,  um  conselheiro  impeccavel  a  quem  Samson 
e  Regnier  escutavam  as  opiniões,  Davesnes,  disse-me:  -Não  havia  senão 
Potier  para  esse  papel!  E  citou-me  \inte  traços  d'este  grande  comediante, 
imitou-o  em  vinte  papeis,  e  fez-m'o  ver,  ou  pelo  menos  advinhar,  no  príncipe 
de  .Wantua.  .Xssim  guiado,  vendo  já  mais  claro  no  meu  te.xto,  compuz  o  meu 
simplório,  e,  no  dia  do  ensaio  geral,  tive  o  prazer  de  ver  estes  mesmos  indivi- 
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comediante  em  geral,  e  principalmente  para  o  come- 
diante de  génio,  um  schcma,  uma  simples  "maquette,, 
onde  as  palavras  marcam  para  a  Índole  as  linhas 
mais  ou  menos  dominantes,  segundo  a  natureza  da 
figura  e  o  vigor  psychico  do  escriptor,  e  cujo  com- 
plemento de  composição  interna,  assim  como  toda 
a  factura  exterior,  pertence  exclusivamente  ao  inter- 
prete que,  para  a  sua  manifestação,  tem  de  inspi- 
rar-se  na  realidade,  indo  beber  á  fonte  universal 
de  todo  a  arte:  a  Natureza. 

Mas  já  que  falíamos  das  palavras  como  expres« 
são  do  pensamento  do  auctor,  uma  circumstancia 
devemos  fazer  notar,  e  é  que  ellas  por  vezes  não 
teem  outra  significação  além  da  que  lhe   é  dada 


duos  chegar-se  a  mim,  gritando  "Iiravo..,  e  com  os  ollios  rasos  d'agiia.  em 
lagrimas,  á  força  de  terem  rido.  Havia  de  ser,  diziam-me  elles,  um  verda- 
deiro successo.. 

Pois  bem!  O  resultado  foi  um  fiasco  atroz  e,  na  imprensa,  uma  indi- 
gnação geral. 

Por  unanimidade,  ou  quasi,  excepção  feita  a  (lautier  e  Saint- Victor,  eu 
fui  increpado  e  convencido  de  não  ter  comprehendido  uma  só  palavra  do 
personagem. 

Na  segunda  representação  los  litteratos  são  ainda  cm  maior  numero  nas 
segundas  recitas  í,  o  mesmo  insuccesso.  Eu  estava  desolado.  Dirigi-me  con- 
tricto  a  M.  de  Musset  e  a  M.  Thierry,  perguntando-lhe  o  que  deveria  fazer. 

—Nada;  foi  a  resposta  unanime.— Tu  é  que  estás  na  verdade,  disse-me 
M.  de  Musset.  Representas  o  papel  exactamente  como  meu  irmão  o  via, 
querendo  fazer  uma  caricatura  do  romantismo  e  das  sifas  truculentas  figuras 
de  tyranno. 

—Continua;  o  successo  virá  breve.  E  chegou  com  effeito.  O  publica 
das  representações  seguintes  riu-se  com  os  meus  e.xcessos  e  o  príncipe  de 
Mantua  segundo  Musset  foi  muito  applaudido. 

Pareceu-me  no  emtanto  conveniente,  por  descanso  de  consciência,  con- 
versar um  pouco  com  alguns  dos  meus  juizes,  com  os  que  me  haviam  sido 
mais  contrários.  Pois  bem!  a  sua  opposição  tinha  esta  causa:  é  que  todos, 
antes  d'irem  para  o  theatro,  tinham  tido  a  precaução  de  relêr  a  peça  e 
tinham  feito  do  personagem  um  typo  conforme  a  sua  ideia;  e  íi  maior  parte 
tmha  visto  ahi  um  "prud'homme„  niagestosamcntc  idiota,  arrogante,  aucto- 
ritario,  terrível  d^estupidez,  mas  serio,  mas  real:  "'visto  e  existido,,  como  se 
diria  hoje. 

D'ahi  a  desintelligencia.  A  interpretação  que  M.  Paul  de  iV^sset  me 
havia  suggerido  brigava  com  a  d'^aquellcs  críticos  e  foi  a  mim. naturalmente 
a  quem  imputaram  a  culpa. 
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pelo  comediante,  e  isto,  independentemente  do  valor 
da  factura  litteraria  ou  do  talento  do  dramaturgo. 

Um  exemplo  ainda,  e  do  dominio  de  todos,  vae 
esclarecer  e  justificar  o  que  affirmâmos:  a  scena  de 
Cyrano  e  Roxane,  na  Rotisserie  cies  Poetes,  2. o  acto 
da  famosa  peça  de  Rostand. 

Ninguém  deixará  de  lembrar- se  do  trabalho  emi- 
nentemente expressivo  de  Coquelin,  na  entrevista 
com  Roxane,  ao  ouvil-a  confessar  aquelle  amor  de 
que  Cyrano  por  momentos  julgou  ser  o  objecto: 
•> 

CYRANO 

Non.  Laissez.  Mais  vous,  dites  la  chose 
Que  vous  n'osiez  tantôt  me  dire  . . . 

ROXANE  sans  quilter  sa  main 

A'  present  j'ose, . 
Car  le  passe  m'encouragea  de  son  parfum ! 
Oui,  j'ose  uiaintenant.  Voilá.  J'aime  quelqu'un. 

CYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

Qui  ne  le  sait  pas  d'ailleurs. 

CYRANO 

Ah  . .  . 

ROXANE 


Pas  encore. 


CYRANO 

Ah!... 
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ROXANE 

Mais  qui  va  bientôt  le  savoir  s'il  Tignore. 

CYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

Un  pauvre  garçon  qui  jusquMci  ni'aima 
Timidement,  de  loin,  sans  oser  !e  dire  . . . 

CYRANO 

Ali!... 

ROXANE 

Laissez-moi  votre  main,  voyons,  elle  a  lá  fiévre  — 
Mais  moi  j'ai  vu  trembler  les  aveux  sur  sa  lévre  . . . 

CYRANO 

Ah!... 

ROXANE 

Et  figurez-vous,  tenez,  que,  justement 
Oui,  nion  cousin,  il  sert  dans  votre  regiment! 

CYRANO 

Ah!... 

ROXANE,  riant 

Puis  qu'il  est  cadet  dans  votre  compagnie! 

CYRANO 

Ah ! . . . 

ROXANE 

II  a  sur  son  front  de  Tespirit,  du  génie. 
II  est  fier,  noble,  jeune,  intrepide,  beau  . . . 

CYRANO,  se  íevant  tout  pâle 

Beau ! 
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O  auctor  collocoii  aqui  simplesmente  oito  excla- 
mações, interpoladas  com  as  palavras  de  Roxane, 
mas  não  poz  em  evidencia  as  ideias  que  cada  uma 
d*ellas  tem  d'exprimir. 

Derival-as  das  phrases  de  Roxane,  isto  é,  inven- 
íal-as  e  depois  traduzil-as  pela  attilude,  jogo  phy- 
sionomico  e  inflexão  da  voz,  eis  o  trabalho  do 
actor,  trabalho  exclusivamente  seu,  que  nada  deve 
á  obra  escripta. 

Aquellas  interjeições  marcam,  por  assim  dizer, 
simplesmente  a  intervenção  do  personagem  no  dia- 
logo: são  monossylabos  sem  côr  determinada,  sem 
intenção  definida.  H  o  espirito  do  actor  que  os  deve 
fecundar  e  dar-lhe  vida  com  o  auxilio  dos  seus 
recursos  scenicos. 

Cm  caso  bastante  interessante,  contado  pelo 
actor  Prévost,  prova  bem  claro  como  na  declamação 
d*um  papel,  o  que  em  certos  momentos  mais  importa 
não  é  a  nitida  articulação  das  palavras  nem  a  osten- 
tação da  belleza  do  cstylo  litterario,  mas  sim  a  com- 
binação justa  da  attitude  c  do  gesto  com  o  rytmo 
dado  á  phrase.  E  mostra  como  pelo  movimento  se 
chega  á  comprehensão  da  ideia  independentemente 
do  sentido  das  palavras:  "Prévost  acabava  uma  tirada 
do  Hippolyto,  e  o  publico  seguia-o  offegante  quando 
a  memoria  lhe  falta  de  repente,  esquecendo-lhe 
exactamente  os  dois  últimos  versos.  Era  impossível 
ralciitar  o  movimento  para  escutar  o  ponto;  deci- 
de-se,  n'um  relâmpago,  e  por  um  arrebatamento 
magnifico,  sem  mesmo  respirar,  atira  dois  alexan- 
iiiinos  n*um  volapuck  qualquer,  dos  quaes  o  publico 
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nada  entendeu  naturalmente,  mas  que  foram  applau- 
didos  com  furor,  de  tal  maneira  o  gesto,  o  accento, 
n'uma  palavra,  o  movimento,  tornavam  clara,  elo- 
quente e  poderosa  aquella  lingua  improvisada,.. 

Casos  ha  em  que  os  papeis  nem  mesmo  conteem 
palavras. 

No  Vieiíx  CaporaU  Frédérik  Lemaitre  creou  um 
papel  mudo  que  ficou  celebre  no  theatro  francez; 
e,  na  verdade,  se  a  dicção,  pela  articulação  e  pela 
força  e  valor  das  inflexões,  é  o  mais  brilhante  e 
poderoso  meio  do  comediante,  não  é  menos  certo 
que,  para  os  iniciados  na  arte,  o  jogo  mudo  é  a 
mais  segura  bitola  por  onde  se  avalia  o  verdadeiro 
artista,  o  actor  de  raça. 

Saber  ouvir  em  scena,  saber  acompanhar  a  phrase 
d'outrem,  exprimindo  pela  physionomia  e  gestos 
sóbrios  as  ideias  e  impressões  suggeridas  pelas 
palavras  que  se  escutam,  é  uma  das  mais  preciosas 
qualidades  do  talento  do  actor  e  apanágio  das  mais 
bem  marcadas  vocações. 

Bastaria  a  consideração  de  que  a  parte  muda  do 
papel  é  da  exclusiva  invenção  do  comediante  e 
attentar  no  seu  incomparável  valor  expressivo,  para 
que  este  trabalho  d'estatuaria  animica,  executado 
sobre  o  próprio  corpo  como  se  fora  branda  argilia, 
constituisse  perante  um  critério  razoável  uma  ver- 
dadeira manifestação  artística.  Ora  juntc-se  agora  a 
estas  considerações,  o  valor  e  o  brilho  dos  variados 
elementos  da  dicção:  articulação,  inflexões,  rytmo, 
etc,^tudo  matéria  peculiar  do  actor  posta  ao  ser- 
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viço  do  seu  pensamento  do  homem  vivo\  pondere-se 
que  tal  pensamento,  nascido  da  sensação  original 
determinada  pela  presença  do  caracter  moral  litte- 
rario,  traz  comsigo  a  caracteristica  do  génio,  pois 
que  a  interpretação  scenica  está  inteiramenie  depen- 
dente d^aquella  sensação,  producto  da  sensibilidade, 
faculdades  intellectuaes  e  visão  imaginativa  do  come- 
diante; e  digam-nos  se  ainda  ha  quem  duvide  de 
que  o  trabalho  do  actor  seja  uma  verdadeira  obra 
d'arte. 

D'aqui  se  conclue  claramente  que  a  peça  thea- 
tral  é  uma  obra  que  resulta  do  esforço  commum 
de  dois  artistas:  o  dramaturgo  e  o  actor.  Perten- 
cendo ao  primeiro  a  ideia  fundamental,  o  come- 
diante deve  ser  considerado  como  um  collaborador 
imprescindivel,  a  quem  compete  completar  com  o 
seu  pensamento,  o  pensamento  inicial  do  auctor. 

Casos  ha,  porém,  em  que  o  comediante  ao 
defrontar  com  o  personagem  litterario,  pôde  ter 
uma  sensação  original  determinante  d'uma  ideia 
moral  da  figura  mesmo  em  completa  opposição 
•com  a  que  foi  imaginada  pelo  escriptor;  n'este  caso 
o  trabalho  do  actor  não  é  uma  collaboração  na  obra 
do  litterato,  mas  uma  inversão  do  seu  pensamento, 
e  equivale  a  uma  dupla  creação,  "àphysica  e  a  moral, 
embora  ambas  servidas  pelas  mesmas  palavras  da 
peça. 

As  nossas  considerações  confirmam-se  plena- 
mente pelo  seguinte  curioso  facto  que  extractâmos 
do  livro,  "Souvcnirs  de  Frédérick  Lemaitre„,  publi- 
cado por  seu  filho.  E'  a  descripção  da  premiére  da 
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peça  LAuberge  des  Adrets,  em  que  o  grande  artista 
refere  d'Lima  maneira  eminentemente  pittoresca, 
como  foi  refundida  essa  tragedia  mediocre  n'uma 
interessantíssima  farça  que  o  publico  coroou  com 
os  mais  phreneticos  applaiisos: 

"A  tiistoria  d'este  melodrama  sinistro  transfor-- 
mado  n'uma  completa  farça,  depois  de  concebido 
muito  a  serio  pelos  seus  auctores,  tem  sido  de  tal 
maneira  desnaturada,  que  não  será  talvez  despro- 
vido d'interesse  conhecer-se  a  verdadeira  origem 
d'esta  fantasia,  que  devia  ser  o  prologo  d'uma 
comedia  destinada,  dez  annos  mais  tarde,  a  despertar 
tão  fortemente  a  susceptibilidade  de  mais  d'um  Ro- 
berto Macário  em  foco,  ou  d'um  Bertrand  conde- 
corado. 

"Quando  a  leitura,  realisada  no  theatro,  terminou, 
eu  sahi  desanimado,  a  considerar  que  este  papel  de 
Macário  deveria  ser  a  minha  primeira  creação. 

"Como  fazer  acceitar  ao  publico  esta  intriga 
sombria  e  tenebrosa,  desenvolvida  n'um  estylo  nada 
menos  que  académico? 

"Como  se  poderia,  sem  fazer  rir,  apresentar  este 
personagem  grosseiramente  cynico,  este  assassino 
d'estrada,  terrível  como  o  ogre  do  conto  de  Perrault, 
levando  a  impudência  ao  ponto  de  frisar  os  matacões 
com  um  punhal,  comendo,  ao  mesmo  tempo,  um 
pedaço  de  queijo  Gruyére! 

"Nem  era  mesmo  sequer  o  melodrama,  gasto, 
fora  de  moda,  que  descia  mais  um  grau  para  o 
olvido,  onde,  por  lei  da  natureza,  tudo  é  fatalmente 
arrastado;  era  o  seu  súbito  aniquilamento. 
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"Eu  estava  sem  saber  que  partido  tomar,  quando 
uma  noite,  ao  folhear  repetidas  vezes  o  meu  manus- 
cripto,  comecei  a  achar  excessivamente  burlescas 
todas  as  situações  e  todas  as  phrases  dos  papeis  de 
Macário  e  de  Bertrand,  se  ellas  fossem  encaradas 
pelo  lado  cómico. 

"Communiquei  a  Firmino,  rapaz  d'espirito,  e 
que,  como  eu,  se  achava  muito  pouco  á  vontade 
n"um  Bertrand  sério,  a  ideia  bizarra,  doida,  que  me 
atravessara  a  imaginação.  Elle  achou-a  sublime! 
Mas  tornava-se  absolutamente  necessário  não  pensar 
em  propor  esta  transformação  aos  auctores  do  me- 
lodrama, convencidos  como  estavam  de  ter  feito  um 
novo  Cid. 

"Bem  resolvidos,  no  entanto,  a  pôr,  custase  o 
que  cusiÉsse,  o  nosso  plano  em  pratica,  guardá- 
mos, Firmino  e  eu,  todos  os  nossos  effeitos  em  se- 
gredo, sem  dizer  palavra  a  ninguém  a  tal  respeito, 
e,  chegada  a  noite  da  primeira  representação,  fize- 
mos a  nossa  entrada  que  nem  tínhamos  mesmo  si- 
mulado durante  os  ensaios. 

"Quando  o  publico  viu  esses  dois  bandidos  aban- 
cados junto  ao  proscénio,  n'essa  posição  tantas  vezes 
reproduzida,  embuçados  nos  seus  lendários  costu- 
mes; Bertrand  com  o  seu  casacão  cinzento,  de  gran- 
des algibeiras,  as  mãos  cruzadas  sobre  o  seu  guarda- 
chuva,  de  pé,  immovel  em  frente  de  Macário  que  o 
olhava,  medindo-o,  com  ar  de  espadachim,  o  chapéu, 
sem  fundo,  posto  ao  lado,  a  casaca  verde  lançada 
para  traz,  o  calção  vermelho  cheio  de  remcu- 
dos,  a  faixa  negra  sobre  um  olho,  de  bofes  de 
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renda  e  sapatos  de  baile,  o  ef feito  foi  irresis- 
tivel. 

"Nada  escapou  á  ávida  sagacidade  d' um  publico 
sobre-excitado  por  este  espectáculo  novo  e  impre- 
visto. Os  pontapés  prodigalisados  a  Bertrand,  a 
rangente  caixa  de  tabaco  de  Macário,  todas  as  allu- 
sões,  foram  recebidas  com  uma  hilaridade  tanto  maior 
quanto  o  resto  da  peça  foi  representado  pelos  outros 
artistas  com  todo  o  ar  serio  e  toda  a  gravidade  que 
comportavam  os  seus  papeis. 

"M.Uti  Levesque  tinha  dispensado  ao  seu  papel  de 
Maria,  a  desventurada  esposa  de  Roberto,  a  mesma 
convicção  que  havia  posto,  dois  annos  antes,  na 
sua  creação  de  Tliereza  ou  a  Orphã  de  Génova, 
e  o  consciencioso  Baron  foi  completo  de  bonhomia 
no  seu  infeliz  Germeuil.  % 

"Os  directores  Audinot  e  Sénépart  obtiveram  um 
successo  que  estavam  bem  longe  d'esperar,  por  que 
já  inham  declarado  com  franqueza,  tempos  antes, 
que  contavam  muito  pouco  com  os  resultados  da 
peça. 

'*0s  auctores  Benjamim  Antier  e  Saint-Amand, 
que  deviam  ser  mais  tarde  meus  collaboradores  no 
Roberto  Macário,  como  homens  d'espirito,  levaram 
a  cousa  a  bem,  e  consolaram-se  facilmente  de  não 
fazer  verter  ao  publico  as  lagrimas  com  que  tinham 
sonhado,  vendo  as  receitas  elcvarem-se  todas  as  noi- 
tes a  uma  cifra  até  então  desconhecida. 

"Somente  o  seu  terceiro  cúmplice,  um  tal  dou- 
tor Polyantho,  auctor  dramático  d'occasião,  que,  se 
não  tem,  felizmente,  parado  teria  morto  tantos  melo- 
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dramas  quantos  doentes,  esse,  somente,  me  votou 
iim  ódio  implacável.  Ia  bradando  por  toda  a  parte 
que  eu  lhe  tinha  assassinado  a  sua  peça! 

Aquelle,  ao  menos,  sim,  tinha  entranhas  de  pae,.. 

Ainda  a  propósito  da  composição  d'um  perso- 
nagem em  contrario  das  ideias  do  auctor,  transcre- 
veremos a  seguinte  interessante  referencia  feita  p  r 
Alexandre  Dumas  ao  desempenho  de  Henrique  111, 
por  parte  de  Alichelot: 

"Algumas  censuras  foram  dirigidas  a  Michelot 
acerca  da  maneira  por  que  elle  compoz  o  seu  papel. 

"É  a  mim  que  essas  censuras  são  realmente  devi- 
das. Eu  tinha,  por  qualquer  forma,  forçado  AA.  Mi- 
chelot a  representar  este  papel  segundo  documentos 
•que  a  critica  classificou  de  falsos.  Depois,  elle  deu- 
Ihe  uma  outra  physionomia,  a  mesma  que  lhe  havia 
conferido  no  principio,  e  o  actor  foi  applaudido:  O 
processo  está  pois  julgado  ...  eu  nãotinha  razão,,. 

Catulle  Mendes  dizia  ainda  ha  pouco  n'um  seu 
artigo  critico,  tomando  para  thema  a  grande  Sarah: 

"M'"^'Sarah  Bernhardt  é  uma  criminosa.  Sim,  é 
criminosa  por  excesso  de  génio.  Ella  é,  naturalmente, 
pessoalmente,  tão  admirável,  que  faz  parecer  egual- 
mente  admirável,  tudo  quanto  representa,  tudo  quanto 
diz.  Da  mesma  forma  que,  s  ^b  a  mão  de  Crésus, 
se  egualam  o  seixo  e  o  diamante,  ambos  se  vol- 
vendo em  oiro,  assim  as  mais  mediocres  peças, 
interpretadas  por  ella,  se  assemelham  aos  mais  subli- 
mes dramas;  estes,  como  aquellas,  são  Sarah! 

E  tudo  é  d'oiro..„ 
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Tudo  isto)  significa  que  não  é  nas  palavras  que 
se  firma,  por  completo,  o  caracter  exh.ibido  sobre  o 
tablado,  mas  sim^,  muito  principalmente,  na  concep- 
ção que  do  personagemi  possa  fazer  O' comediante; 
isto  é,  n'aquella sensação,  original  de  que  falia  Taine^ 
no  caracter  essencial  da  figura  concebido,  pelo  actor 
e  por  elle  posto  em  evidencia. 

Antes  de-  chegarmos  ás  conclusões  definitivas^ 
seja- nos  permittido  expor  algumas  considerações 
que  nos  suggerem  as  affirmativas  de  que  o  come- 
diante se  limita  a  realisar  o  pensamento  do  auctor,. 
confundindo-se,.  lamentavelmente,,  realisaçào  com 
interpretação. 

Vamos  entrar  em  confrontos  com  outras  artes,. 
afim;  de  mostrar  a  absoiuta^inanidade  de  taes  affir- 
mações. 

Já  O'  dissemos,  e  repetimos,,  o  pinlor  retratista 
não  inventa  o*  seu  modelo:  logo  não  executa  um 
pensamento  seu. 

Mas  porque  será  elle  um  artista?  Simplesmente 
porque  na  sua  tela  veiu  manifestar  com  mais  poder 
do.  qfie  a  Natureza  a.  verdadeira  physionomia  do* 
retratado. 

O'  mesmo  a.  respeito  do  paizagiista,.  a  que  já  atraz 
K108  referimos:,  esse  também  não  tem  o» pensamento» 
da  paizagem;:  mas,,  interpretando-a  segundo  o  seu 
temperamento,,  cria,,  pelo  seu  processo^  d'arte,  a 
expressão  do  caracter  saliente  que  d'ella  concebeu. 

Q'  pensamento^  fundamental  do  Cld  de  CorneilLe,. 
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pertence  ao  hespanhol  uuillen  de  Castro;  o  Romeu 
e  Julieta  de  Shakespeare  foi  inspirado  na  obra  d*uni 
tal  Bandello,  assim  como  o  Othello  e  o  Hamlet 
pertencem,  na  sua  origem,  a  Cinthio  e  a  Belleforest. 

A  musica  dramática  por  Taine  considerada  uma 
arte  imitativa,  uma  das  cinco  grandes  artes,  e  para 
a  qual  o  trabalho  do  compositor  na  opera  lyrica,  é, 
em  relação  ao  libretto,  o  mesmo  que  a  obra  do  actor 
em  face  da  peça  escripta,  esclarece  as  nossas  consi- 
derações, mostrando  o  falso  ponto  de  vista  philoso- 
phico  dos  que  não  desejam  admittir  na  arte  dramá- 
tica a  qualidade  creadôra. 

Para  o  maestro  também  o  pensamento  que  a 
musica  ha-de  traduzir  não  lhe  pertence  inicialmente. 
Essa  ideia  é  do  poeta,  do  librettista,  e  o  compositor 
tem  apenas  de  realisal-a  pelo  seu  processo  artistico; 
isto  é:  dar  forma  musical  ás  ideias  contidas  nos 
versos,  nas  palavras  do  escriptor.  Ora  isto  é  inteira- 
mente idêntico  ao  que  faz  o  comediante  que  tem  de 
exprimir,  pela  caracterisaçào,  pela  mimica  e  por 
todo  o  processo  da  dicção,  a  forma  das  ideias  que 
se  conteem  nas  phrases  ou  versos  do  dramaturgo  .  .  . 

Mas  é  n'aquella  expressão  musical  do  pensa- 
mento poético,  é  n'essa  particular  traducção  da  ideia 
pelo  som,  n'essa  força  d'emoção  que  não  ha  na 
palavra  escripta,  que  estão  as  creações  sublimes  dos 
Weber,  dos  Verdi,  dos  Wagner,  e  dos  Mozart.  E^ 
assim  como  a  musica,  ao  interpretar  o  libretto,  dá 
á  phrase  poética  um  intenso  relevo  e  um  especial 
colorido,  impossível  d'obter-se  só  pela  leitura  do 
verso,  também  a  arte  dramática  vem  dar  aos  con- 
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ceitos,  á  palavra  muda,  valores,  intenções,  vigor, 
naances,  expressão,  que  o  auctor  não  podia  eviden- 
ciar na  obra  litteraria;  mais:  vem  crear  situações 
scenicas,  effcitos,  que  o  dramaturgo  estava  muito 
longe  de  suppòr. 

Dumas  pae  escrevia  a  este  respeito,  fallando  de 
Firmino,  as  seguintes  palavras  que,  para  lhe  con- 
servar toda  a  intenção,  traduziremos,  como  de  cos- 
tume, o  mais  próximo  possível  do  texto:  "elle  acha 
nos  seus  papeis  não  só  nuances  despercebidas  do 
auctor,  mas  também  essas  palavras  d'alma  que  vão 
empolgar  as  almas.,, 

\'ictor  íiugo,  descrevendo  a  prem'érr>  do  P.ay 
BLas,  diz  que  essa  noite  foi  para  F.  Lemaitre  não 
uma  "representação,,  mas  uma  "transfiguração.,, 

Voltaire,  contam  Diderot  e  Marmontel,  ouvindo 
uma  vez  no  seu  theatro  de  Ferney,  M.^^n^^  Clairon 
declamar  a  Electra,  que  tão  profundamente  conhe- 
cia, d"uma  maneira  inteiramente  opposta  á  que  havia 
concebido  e  lhe  havia  indicado,  bradava,  banhado 
em  lagrimas  da  mais  intensa  commoção,  impressio- 
nado por  mil  effeitos  singulares,  espantosamente 
dramáticos,  em  que  elle  não  pensara:  "Fui,  real- 
mente, eu  quem  fez  aquillo?  Não  fui  eu,  não,  foi 
ella;  ella  é  que  creou  o  seu  papel  „ 

Lemos  hoje  uma  tragedia  clássica,  e  o  nosso 
espirito  pasma  de  como  era  possivel  a  um  publico, 
vibrar  de  commoção  ante  scenas  e  caracteres  tão 
inverosimeis,  tão  vasios,  tão  despidos  de  todo  o 
interesse.  Mas  a  esta  observação  responde-nos  judi- 
ciosamente Coquelin,  n'um  dos  seus  livros:  é  que 
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n'esse  vácuo  deixado  pelos  Arnaiilt  e  pelos  Pichat. 
entrava  Lekain  ou  entrava  Talma  e  então  tudo  revi- 
via, e  se  tornava  bello,  e  se  tornava  grande. 

Mas  não  precisámos  ir  tão  longe,  aos  tempos  do 
Império,  ou  lèr  as  Leonidas  ou  Carlos  VI,  para 
termos  mais  uma  confirmação  d'estas  ideias.  Basta 
lermos  uma  das  melhores  comedias  da  actualidade, 
A  guerra  em  tempo  de  paz,  por  exemplo.  Vejamos 
o  tenente  Raperelli,  um  dos  personagens  episódicos 
da  peça.  O  que  ha  escripto  para  pôr  na  bocca  doesta 
figura,  que  verdadeiramente  prenda;  onde  está  o 
caracter,  onde  está  o  interesse,  onde  está  a  graça? 
Uns  traços,  um  esquisso  e  nada  mais. 

Xo  emtanto,  põe-se  a  comedia  em  scena,  encarna 
o  personagem  um  comediante  de  talento  e  o  publico 
fica  uma  noite  inteira  preso  áquella  figura  a  um 
tempo  risivel  e  sympathica:  define-se  o  caracter,  e 
sentimol-o  tão  verdadeiro  e  tão  real,  que  nos  parece 
encontrar  todos  os  dias  um  Raperelli,  pelo  menos ^ 
nas  casas  das  nossas  relações;  e  a  graça,  essa  esfu- 
sia  das  attitudes,  dos  gestos,  e,  sobre  tudo,  das 
inflexões  encantadoramente  cómicas  com  que  o 
artista  veste  as  palavras  incolores  que  na  comedia 
estão  escriptas. 

Concentrando  o  que  temos  exposto  até  aqui, 
vê-se  que  o  comediante  tem,  ante  o  caracter  moral 
traçado  pelo  dramaturgo,  uma  sensação  original 
dependente  da  sua  sensibilidade  e  faculdades  priva- 
tivas; e  que,  d'essa  sensação  que  affecta,  em  regra, 
mais  ou  menos  profundamente,  a  creação  litteraria 
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— nasce  o  pensamento  do  personagem  vivo,  mani- 
festação d'iim  caracter  plastico-psychologico  saliente, 
a  creação  por  excellencia  do  actor. 

Fica  pois  demonstrada,  á  evidencia,  para  o  tra- 
balho do  comediante,  a  primeira  condição  exigida 
por  Taine  para  a  obra  d'arte:  "a  manifestação  de 
qualquer  caracter  essencial  ou  saliente,  obtida  mais 
clara  e  mais  completamente  do  que  por  meio  dos 
objectos  reaes,,.  Resta-nos  agora  ver  se  pode  veri- 
ficar-se  o  segundo  principio,  isto  é,  se  o  actor  chega 
a  este  resultado,  "empregando  um  conjuncto  de 
partes  ligadas,  ás  quaes.  elle  próprio,  modifica  syste- 
maticamente  as  relações.,. 

A  arte  dramática,  analysada  no  seu  objectivo,  e 
pela  natureza  e  applicação  dos  seus  processos,  per- 
tence, como  já  dissemos,  á  grande  classe  das  artes 
imitativas,  Tem  toda  a  affinidade  com  a  estatuária, 
relações  com  a  arte  pictural  na  composição  physica 
da  figura,  e,  no  seu  campo  especial  d'acção,  no 
exercicio  da  dicção,  do  movimento  e  do  gesto  ella 
funda-se  também,  como  a  litteratura,  na  imitação  da 
Natureza. 

X'essa  copia  intelligente  e  selecta  dos  objectos 
reaes,  o  que  se  pretende  obter  é  a  máxima  expressão 
da  ideia  essencial,  em  ordem  a  dar  á  obra  todo  o 
caracter  dominador. 

Para  isso  é  que  o  artista  tem  de  modificar,  inten- 
cionalmente, as  relações  dos  diversos  elementos 
empregados  para  a  expressão  do  seu  pensamento. 

O  andar,  o  gesto,  o  olhar,  a  attitude,  os  modos 
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-dum  guerreiro,  não  se  confundem  com  os  corres- 
pondentes movimentos  d'um  clérigo.:  a  maneira 
d'articular  a  palavra  e  de  flexionar  as  phrases  deve 
separar  e  classificar  immediaramente  este  dois  indi- 
víduos com  modos  de  vida  e  caracteres  tão  diver- 
sos. 

Pôde  um  e  outro,  n'um  determinado  lance,  pro- 
ferir idênticas  palavras  e  ter  n'elle  como  agente  a 
mesma  interferência;  no  emtanto,  as  duas  individua- 
lidades, sem  mais  commentario,  só  pelas  modifica 
çòes  introduzidas  na  sua  movimentação  geraJ  e  na 
sua  forma  de  dicção,  devem  distinguir-se  d'uma  ma- 
neira inequívoca  e  evidente. 

Idêntica  separação  ha  a  estabelecer  entre  o  pa- 
dre e  o  burguez,  entre  o  burguez  e  o  nobre,  entre 
este  e  o  operário,  entre  o  operário  e  o  aldeão.  Isto 
^mquanto  ás  c|asses.  Mas  dentro  de  cada  uma  d'el- 
Jas  é  necessário  destrinçar  certas  qualidades  pecu- 
liares ao  individuo,  á  sua  psychologia,  resultantes 
dos  seus  hábitos,  ou  ligadas  ás  suas  crenças  ou  aos 
seus  vicios.  E  n'estes,  distinguir  os  que  foram  con- 
trahidos  dos  que  são  heriditarios. 

António  Pedro,  possuia  por  completo  a  sciencia, 
ou  melhor,  a  intuição  do  gesto,  da  attitude  e  flexãa 
parficular  a  cada  figura  plebeia;  por  isso  os  seus 
homens  .do  povo  tinham  um  poder  d'expressão  im- 
possível d'exceder-se. 

Xovelli,  no  Papá  Lébonard,  por  exemplo,  não 
5ahiu  ainda  da  memoria  dos  que  o  viram.  Xinguem 
esqueceu  aquella  gesticulação  propositalmente  aca- 
anhada,  aquel.les  desvios  limitados  dos  braços  como 
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é  natural  aos  velhos  ourives  e  reíojoeirus,  obriga- 
dos durante  longos  annos  a  trabalhar  com  as  mãos 
unidas  e  próximas  dos  olhos;  todos  se  lembram  da 
sua  dicção  hesitante,  falha  de  energia,  a  marcar,  a 
pôr  em  relevo,  o  caracter  timido,  frouxo  de  von- 
tade. 

Esta  intima  união,  a  estreita  conformidade  do 
physico,  do  gesto  e  da  voz  --  pelo  timbre  e  pela 
dicção  —  com  a  Índole  da  figura,  o  que  em  theatro- 
se  chama  a  unidade  do  personagem,  não  é  mais  do 
que  o  resultado  da  subordinação  dos  caracteres  e 
da  convergência  d^effeitos  para  a  manifestação  po- 
derosa e  saliente  do  caracter  dominador,  uUimo  fim 
de  toda  a  arte. 

Já  o  temos  dito,  e  repetimos,  o  meio  mais  bri- 
lhante de  que  o  comediante  dispõe  para  o  relevo 
psychologico  do  personagem,  é  a  dicção.  Por  si  so- 
mente ella  ja  constitue  uma  arte. 

Saber  dizer,  que  é  differente  de  saber  f  ai  lar. 
saber  dar  os  valores,  pela  inflexão,  ás  diversas  phra- 
ses;  aqui  passar  ligeiramente,  acolá  accentuar  ou 
sublinhar  com  intenção,  é,  como.  diz  Samson.  •  dis- 
tribuir os  planos  e  os  relevos,,  os  claros  e  os  es^cu- 
ros...  Dizer,  é  modelar. 

Paliando,  a  phrase  sahe  pesadamente,  como  uma 
massa  informe  e  densa,  e  é  necessário  um  certo  es- 
forço intellectual,  para  tirar  a  ideia,  que  deve  sahir, 
exclusivamente,  da  significação  dos  termos.  Quando 
se  diz,  essa  massa  torna-se  l:ve,  faz-se  fluida:  ora 
enlumesce  e  avoluma  cheia  de  pompa  e  magestade„ 
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ora  se  afunda  ou  aplana  humildemente;  umas  vezes^ 
torce-se,  enrosca  se,  maliciosamente,  outras,  aban- 
dona-sc  e  descabe  com  indifferença;  e,  não  raro,, 
crystalliza  bruscamente,  ferindo  fundo  com  as  suas 
arestas  cortantes,  incisivas. 

E  são  estas  formas,  infinitaments  diversas,  que, 
affectando  os  nossos  centros  emotivos,  tornam  a 
phrase,  —  antes  mesmo  da  intelligencia  se  aperceber 
do  seu  sentido  litteral,  —  eminentemente,  incompa- 
ravelmente expressiva. 

Entre  indivíduos  d' idêntico  caracter,  mas  de  eda- 
des  differentes,  a  manifestação  da  mocidade  ou  da 
velhice,  estabelecida  já  pelo  grau  de  ligeireza  nos 
movimentos  e  por  toda  a  particular  expressão 
exterior,  deíine-se,  por  completo,  pelo  menor  ou 
maior  arrastamento  e  nitidez  d'articulação,  e  ainda 
pelo  timbre  da  voz,  mais  fresco  e  claro  na  juven- 
tude, mais  cavo  ou  mais  velado  n'uma  edade 
avançada. 

Todas  estas  distincções  profundas,  e  as  mais 
ténues  nuances,  se  realisam  pois  pela  ductilidade  e 
especiaes  cambrures  da  dicção,  pelas  imitações  pho- 
neticas  e  pela  malleabilidade  plástica  do  comediante, 
elementos,  que,  como  vimos,  o  artista  modifica  in- 
tencional e  systematicamente  nas  suas  relações,  com 
o  fim  de  bem  salientar  a  ideia  principal. 

E  assim  ficam  cabalmente  satisfeitas  as  duas 
condições  exigidas  por  Taine,  na  sua  definição  da 
obra  d'arte,  definição  que  tem  a  recommendal-a,  não 
só  a  incontestada  auctoridade  do  philosopho  emi- 
nente que  a  enunciou,  mas  ainda  a  conformidade 
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•de  princípios  essenciaes,  adoptados  por  sábios  de 
systema,  ao  seu,  completamente  adversos. 

Portanto,  nada  nos  impede  de  concluir,  com  a 
convicção  que  o  rigor  da  lógica  torna  inabalável: 
a  primeira  encarnação  d'um  papel  no  comediante  é 
uma  verdadeira  creaçâo.  E,  por  este  facto,  o  actor 
colloca-se  n'uma  primeira  classificação,  exactamente 
na  mesma  cathegoria  dos  músicos,  poetas  e  pinto- 
res, como  um  artista,  na  mais  nobre  e  philosophica 
acepção  da  palavra. 

A  historia  e  a  philosophia  da  arte  explicam,  e  a 
observação  confirma,  que  a  arte,  em  geral,  soffre 
todas  as  oscillaçòes  do  estado  d'espirito  e  dos  cos- 
tume relativos  ao  tempo  a  que  pertence. 

E  é  de  vêr.  A  tragedia  grega  surge  no  momento 
da  victoria  da  Grécia  sobre  os  persas,  na  epocha 
verdadeiramente  heróica  em  que  essa  nação  con- 
quistava a  sua  independência  e  adquiria  o  máximo 
ascendente  entre  os  povos  civilisados;  a  perda  d'e- 
nergia  e  sua  autonomia  nacional  arrastam  comsigo, 
até  o  desapparecimento,  a  forma  poética  que  Eschilo, 
Euripedes  e  Sophocoles  tinham  levado  ao  maior 
grau  d'explendor. 

O  mesmo  acontece  á  pintura  hollandeza  que 
adquire  o  seu  grande  desenvolvimento  na  epocha 
em  que  os  Paizes-Baixos,  libertando-se  do  jugo  hes- 
panhol  e  combatendo  a  poderosa  Inglaterra,  se  torna 
o  mais  livre  e  um  dos  mais  ricos,  senão  o  mais  pros- 
pero dos  estados  da  Europa;  a  decadência  d'essa 
arte,  pelos  princípios  do  século   18.",  segue,  passo 
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a  passo,  o  abatimento  do  paiz  que  se  torna  a  pátria 
d'um  povo  pacifico  e  burguez,  vivendo,  sem  largas 
aspirações,  uma  vida  que  já  não  é  perturbada  por 
abalos  violentos. 

A  mesma  lei  histórica  seguiu  a  tragedia  fran- 
ccza,  e  a  mesma,  ainda,  a  architectura  gothica. 

Pois  para  a  arte  da  Scena,  demonstra-o  também 
os  factos,  ainda  é  essa  lei  que  lhe  regula  as  condi- 
ções de  desenvolvimento  e  depressão. 

Acompanhando  o  Drama  os  máximos  e  mínimos 
do  graphico  do  espirito  e  costumes  dos  povos,  tam- 
bém o  Palco  segue  as  sinuosidades  d'essa  curva, 
por  andar  indissoluvelmente  alliado  á  poética  do 
seu  tempo.  O  notável  critico  Gustave  Planche,  ex- 
pri;T,e  essa  verdade  por  estas  palavras:  "Consultando 
a  média  histórica  do  Theatro,  reconhece-se  necessa- 
riamente que  os  grandes  poetas  e  os  grandes  actores 
dão-se  ordinariamente  as  mãos:  para  as  grandes 
ideias  encontram-se  grandes  interpretes,  e  até  não 
é  raro  que  o  espectáculo  d 'uma  pantomima  admi- 
rável, renove  e  inspire  os  espíritos  até  então  ato- 
niados,.. 

E  na  verdade,  em  higlaterra,  ao  passo  que  aos 
Shakespeare  succedem  os  Knowbs,  também,  sobre 
o  Palco,  aos  Kean  se  seguem  os  Macready;  na 
Allemenha,  aos  Goethe  e  aos  Shiller  succedem  os 
Rotzebne,  e,  correspondentemente,  aos  Esslair  suc- 
cedem os  Seydelmann;  na  França,  aos  astros  da 
grande  tragedia:  Lekain,  Monveí,  Rachel,  Talma, 
seguem-se  os  mestres  do  drama  e  da  alta  comedia: 
Samson,  Regnier,  Prevost,  Pirmin,  etc. 
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Em  Talma,  por  exemplo,  o  seu  caracter  artístico 
e  a  sua  obra,  correspondem,  exactamente,  ao  estado 
do  espirito  da  epocha  em  que  viveu. 

Referindo-se  ao  grande  trágico  francez,  diz- nos 
Ciiateaubriand:  'Talma  possuia  as  paixões  profundas 
e  concentradas  do  amor  da  pátria;  ellas  brotavam-lhe 
do  peito  como  por  explosão.  Tinha  a  imaginação 
funesta,  o  desconcerto  de  génio  da  revolução  atravéz 
da  qual  havia  passado.  Os  espectáculos  terriveis 
que  o  cercaram,  repetiam-se  no  seu  talento  com  os 
a:centos  lamentosos  e  longiquos  das  irmãs  de  So- 
phocoles  e  d'Euripedes., . 

Tudo  prova,  pois,  que  perante  a  philosophia  e 
historia  da  Arte  nada  se  oppõe  a  collocar  a  arte 
dramática  ao  lado  da  pintura,  esculptura,  poesia  e 
musica  dramática,  devendo  ser  considerada,  pelo  seu 
caracter  intrínseco,  já  longamente  definido,  como 
a  mais  humana,  popular  e  expressiva  de  todas  as 
bellas  artes.  E,  comquanto  a  arte  de  representar  seja 
subordinada  á  dramaturgia,  sahindo  a  creaçào  do 
actor  da  inspiração  do  litterato,  estando,  por  isso, 
o  seu  desenvolvimento  dependente,  em  regra,  do 
apogeu  ou  decadência  do  correspondente  género 
litterario,  o  que  é  certo  é  que  o  trabalho  dos  actores 
tem  inspirado  não  raras  vezes  a  obra  dos  auctores 
dramáticos. 

Não  precisamos  referirmo-nos  ás  palavras  de 
Planche,  já  citadas,  nem  procurarmos  os  exemplos 
de  fora,  citando  Burbage,  no  tempo  de  Shakes- 
peare, e  Bocage  e  Lemaitre,  mais  modernamente,  em 
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França,  para  reforçarmos  com  factos  as  asserções 
expostas. 

Entre  nós  tem  sido  vulgar  o  exemplo  de  dra- 
maturgos escreverem,  e,  digamos,  com  êxito  não 
vulgar,  peças  destinadas  ao  desempenho  de  artis- 
tas cujo  caracter  e  talento  scenico  foram  a  causa 
única  d'essas  facturas,  que,  principalmente  no  gé- 
nero cómico,  com  o  mallogrado  Gervásio  Lobato, 
foram  coroadas  dus  resultados  mais  duradouros  e 
brilhantes. 

Xào  é  só  a  philosophia  e  a  historia  da  arte  que 
podem  servir  de  base  para  bem  estabelecer  a  con- 
formidade entre  o  talento  do  comediante  e  as  facul- 
dades dos  demais  artistas;  a  sciencia  regista  um 
facto  que  não  devemos  deixar  de  consignar  e  que 
constitue  mais  uma  prova  em  abono  da  these  que 
vimos  defendendo. 

Uma  das  características  etiológicas  do  génio, 
é  a  sua  qua-i  intransmissão  pela  heriditariedade. 

Se  o  génio  é  considerado  pela  escola  de  Lom- 
broso  como  um  estado  mental  mais  ou  menos  doen- 
tio, chegando  mesmo  a  affirmar-se  que,  em  grande 
numero  de  casos,  é  uma  forma  visinha  da  loucura, 
é  certo,  comtudo,  que  entre  outros  caracteres  diffe- 
renciaes,  se  tem,  como  um  dos  mais  accentuados, 
a  sua  quasi  nulla  transmissibilidade  atravéz  das 
gerações,  em  contrario  do  que  acontece  com  a  lou- 
cura, cuja  tara  degenerativa  affecta  desoladoramente 
^ima  descendência  inteira. 

Sào  consideradas  raríssimas  excepções  da  heri- 
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ditariedade  do  génio  artístico,  a  família  Back,  abun- 
dante em  compositores  notáveis,  e  a  do  pintor 
Ticiano,  em  que  essa  faculdade  chegou  a  passar  a 
alguns  dos  seus  descendentes. 

Pois  para  o  comediante,  como  para  os  músicos, 
poetas  e  pintores,  é  raro  quando  o  seu  talento  espe- 
cial passa  além  d'uma  segunda  ou  terceira  geração. 

Consultando  a  historia  geral  do  theatro,  verifi- 
ca-se  que  tanto  em  Inglaterra,  onde  tem  havido 
muitas  e  grandes  famílias  d'actores:  a  dos  Sheridan, 
Kean,  Mathew,  Kemble,  etc;  como  na  Allemanha, 
onde  existiu  uma  longa  serie  de  Devrient;  como 
em  França,  onde  houve  trez  ou  quatro  gerações  de- 
Baron,  La  Thosílliére,  e  Poisson,  salvo  um  ou 
dois  casos,  em  nenhuma  d'estas  famílias  se  conta 
mais  d'um  comediante  de  verdadeiro  e  indiscutível 
valor. 

Fora  dos  artistas  celebres  que  constituem  os 
troncos  d'essas  tribus,  por  vezes  numerosas,  nenhum 
outro  membro  conseguiu  ainda,  nem  mesmo  com 
a  auréola  do  nome  já  criado,  elevar-se  acima  da 
mediocridade  mais  extreme. 

Um  dos  argumentos  por  vezes  empregados  con- 
tra a  qualidade  creadora  do  talento  do  actor  é  o 
facto  de  não  restar  vestígios  alguns  da  obra  sceníca 
apoz  a  sua  morte. 

Coquelin  Ainé,  responde,  e  com  excellentes 
razões,  a  esta  questão,  n'um  dos  seus  livros,  e  obriga 
a  distinguir  entre  a  creação  e  a  fixação  da  obra 
d'arte. 
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Pouco  poderemos  ajuntar  ao  que  a  tal  respeito 
foi  dito  por  este  comediante  illustre,  mas  seja-nos 
no  emtanto  permittido  aqui  consignar  a  futilidade 
d'uma  tal  argumentação,  considerada  em  si  própria, 
approveitando  a  opportunidade  d'apontarmos,  aos 
que  ainda  n'ella  perseverem,  o  termo  próximo  e 
fatal  das  suas  duvidas  ou  dos  seus  desdéns. 

Essas  adducçòes  verdadeiramente  infantis,  fica- 
ram realmente  reduzidas  a  esta  verdade  singela  e 
clara:  o  actor  cria,  mas  não  podeZ/xar  para  a  pos- 
teridade o  seu  trabalho.  Eis  tudo. 

Será  isto  uma  diminuição  no  valor  da  sua  obra? 
Não;  simplesmente  uma  infelicidade  para  o  reco- 
nhecimento futuro  do  seu  mérito. 

Emquanto  os  demais  artistas  podem  ser  julga- 
nos  durante  um  tempo  mais  ou  menos  longo  depois 
da  sua  morte,  tendo  a  posteridade  meio  de  fazer-lhe 
a  justiça  muitas  vezes  negada  pelos  seus  contempo- 
râneos, o  comediante,  recebido  o  veridictum  do  seu 
tempo,  não  tem  appello  ulterior  para  outro  tribunal,, 
não  tem  segunda  instancia. 

Ainda  assim,  se  a  obra  não  é  directamente  ob- 
servada pelas  gerações  futuras,  pôde  ser  n'um  valor 
relativo  e  de  maneira  indirecta,  conhecida  pela  vul- 
garisação  da  critica  contemporânea.  E  esta,  apon- 
tando como  vicios  ou  qualidades,  certa  maneira,  certa 
estylo,  ou  determinada  forma  da  dicção.  d'um  actor, 
deixa  á  comprehensão  e  ao  juizo  do  futuro  os  meios 
e  o  direito  de  restabelecer  para  o  artista,  na  galeria 
dos  extinctos,  o  seu  logar  definitivo,  que  ás  vezes  em 
vida  não  lhe  poderam  ou  não  lhe  quizeram  conferir. 
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Mas,  voltando  ao  facto,  á  observação  directa, 
tudo  se  reduz  a  uma  questão  realmente  de  mais  ou 
menos  tempo.  Que  nos  resta  dos  grandes  pintores, 
esculptores  e  poetas  da  antiguidade?  Como  para  os 
comediantes,  uma  tradicção  e  nada  mais. 

Se  o  desapparecimento  da  obra  implicasse  a  ne- 
gação do  nome  d'artista  ao  seu  auctor,  seriamos 
forçados  á  conclusão  bizarra  de  chamarmos  operá- 
rios a  todos  os  gloriosos  nomes  cujas  manifestações 
de  talento  se  perderam  e  fugiram  á  acção  da  nossa 
critica. 

Perante  a  natureza  e  a  significação  do  termo, 
não  é  menos  creação  a  existência  d'esses  insectos 
brilhantes,  d'extranhas  iriações,  que  vivem  um  só 
dia,  do  que  a  dos  negros  curvos  cuja  vida  se  pro- 
longa por  duas  centenas  d'annos. 

Descansem,  comtud:),  os  sectários  d'essa  dou- 
trina extranha  que  avalia  a  obra  d'arte  pelo  seu  tempo 
de  duração,  como  se  se  tratasse  d'um  simples  ob- 
jecto da  economia  domestica  Em  breve  a  posteri- 
dade terá  com  que  fartar-lhe  os  instinctos  curiosos 
e  a  sua  sede  d'investigação  e  analyse  relativamente 
á  interpretação  do  actor,  e  á  vida,  sobre  a  scena,  das 
composições  theatraes:  a  phonographia  jungida  á 
cinematographia — o  que  depende  actualmente  de 
simples  aperfeiçoamentos  industriaes — virá  resolver 
o  problema  da  fixação  d'esscs  productos  até  agora 
ephemeros;  virá  consolidar  essas  estatuas  que  ainda 
cahem  e  se  desmoronam  com  os  seus  auctores. 

Mais:  esse  prazer  agudo  e  exquisito  do  theatro, 
o  goso  de  ver  e  ouvir  as  celebridades  já  extinctas. 


C.  CoquelinC  YHANO   UE  BERGERAC 
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OU  ainda  as  que,  longe  de  nós,  vivem  mais  em  voga, 
não  será  apanágio  exclusivo  dos  ricos  que  viajam 
e  visitam  as  obras  primas  da  arte  nos  Louvre  e  nos 
LuXembourg;  a  reproducção  das  creações  scenicas 
mais  notáveis,  será  vulgarisada  e  irradiará,  com 
profusão,  para  todo  o  mundo. 

Haverá  então  para  a  obra  do  actor,  uma  glorifi- 
•cação  contínua  pela  aclamação  das  turbas  atravez 
dos  tempos:  -a  suprema  aspiração  do  espirito  arden- 
te e  sonhador  do  artista  que  em  vida  sentiu,  vibrante, 
presa  dos  seus  laJbios,  a  alma  das  multidões. 


PARADOXO  DE  DIDEROT 


IV 


'1F)  -^^^  c  d'agora  que  uma  discussão  d'interesse 
iJ3p%|M  psychologico    e    artístico    vem    preoccu. 
lílal^  pando  e  dividindo  a  opinião  dos  homens 

^3^  de  theatro:  tracta-se  de  saber,  se,  como 
affirmam  muitos,  e  hoje  á  frente  d^elles  iVlounet- 
Sully,  o  comediante  "deve  pôr  a  sua  alma  e  a  sua 
sinceridade  ao  serviço  do  papel,,  ou  se,  como  querem 
outros,  e  entre  estes,  Coquelin,  o  trabalho  do  actor 
é  independente  da  sua  sensibilidade,  podendo  elle, 
por  isso  mesmo,  exprimir  á  vontade  sentimentos 
que  nunca  experimentou,  e,  que,  pela  sua  natureza 
própria,  não  poderá  nunca  experimentar. 

Esta  questão,  d'origem  mais  antiga,  foi  formu- 
lada  em   termos   simples   e  precisos  por  Diderot, 
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constituindo  este  seu  famoso  paradoxo:  o  actor  não 
deve  partilhar  das  paixões  do  seu  papel;  convém 
antes  ficar  senhor  de  si,  ainda  nos  mais  emocio- 
nantes e  arrebatados  movimentos  do  seu  persona- 
gem, não  experimentando,  absolutamente,  nenhum 
dos  sentimentos  que  está  exprimindo;  isto  é,  "não 
deve  estar  elle  próprio  commovido,  afim  de  melhor 
e  mais  seguramente  commover,,. 

D'uma  parte  e  d'outra,  como  em  geral  acontece 
na  defeza  de  theorias  de  fundo  psychologico,  tem 
havido  exaggeros,  fallando  cada  um  segundo  o 
próprio  temperamento  e  baseando  a  doutrina  em 
factos  d'auto-observação,  sempre  pessoaes  e  de  dif- 
ficil  exame, 

Constant  Coquelin,  especialmente,  parece  ir  de- 
masiado longe  quando  considera  este  paradoxo 
como  a  própria  verdade,  affirmando  que  nunca  será 
grande  comediante  se  não  o  que  poder  exprimir,  só 
pelo  auxilio  da  Razão,  toda  a  espécie  de  sentimentos; 
pois  não  comprehende  se  possam  manifestar  emo- 
ções, empenhando  a  própria  sensibilidade,  quando 
ellas  pela  sua  própria  natureza  especial,  nem  são 
susceptíveis  de  ser  experimentadas  pelo  actor. 

Parece-nos,  comtudo,  que  os  labores  da  phan- 
tazia — porque  é  ficticiamente  que  o  actor  sente  as 
paixões  do  seu  papel  —  não  implicam  em  arte  alguma 
a  abolição  da  consciência  do  artista,  a  perda  do 
espirito  critico,  a  falta  d'observação  da  obra  d'arte. 
E  ninguém  contestará  que  sejam  a  imaginação  e  a 
sensibilidade  o  fundo  de  todas  as  creações  das  bellas- 
artes. 
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Vejamos  no  emtanto  como  Coquelin  começa  a 
defesa  das  suas  proposições,  no  livro  Uart  et  le 
comédien : 

"A  mesma  faculdade  que  permitte  ao  poeta  dra- 
mático fazer  surgir  no  seu  cérebro,  completamente 
acabado,  um  Tartufo  ou  um  Macbeth,  comquanto 
o  poeta  seja  uma  honestíssima  pessoa,  permitte.  ao 
comediante  assimilar  o  personagem,  montar  e  des- 
montar-lhe  as  molas  como  melhor  quizer  e  lhe 
agradar,  sem  cessar  um  momento  de  ficar  elle  pró- 
prio, perfeitamente  distincto,  como  o  pintor  fica 
distincto  da  sua  tela,,.  E,  em  virtude  d'aquelles  prin- 
cípios, e  por  estes  commentarios,  elle  mais  uma  vez 
conclue  que  a  profissão  do  comediante  é  uma  arte, 
sendo  estas  as  razões  porque  o  actor  cria. 

Parece-nos  que  se  poderá  oppôr  á  doutrina  de 
Diderot  algumas  observações  que,  sem  ar  d'irreve- 
rencia,  lhe  façam  perder  o  seu  caracter  dogmático. 

A  nós,  confessamol-o  desde  já,  afigura-se-nos 
tão  inadmissível  um  grande  actor  sem  intelligencia, 
como  isento  na  sua  obra  das  manifestações  do 
sentimento. 

Pela  primeira  doestas  faculdades  entra  o  come- 
diante na  comprehensão  do  trabalho  do  dramaturgo, 
-e,  servindo-se  d'ella  como  instrumento,  colhe  todos 
os  elementos  d'estudo  necessários  á  sua  arte:  por 
ella  se  instrue  e  corrige,  e  por  ella  se  adextra;  pela 
sensibilidade  é  que  o  actor  se  apodera  dos  senti- 
mentos dos  seus  personagens,  e  é  ainda  por  esta 
faculdade  junta   á  imaginação  que   elle  vê  certas 
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feições  psychologicas  do  papel  não  descriptas  pelo 
auctor,  criando  finalmente  o  personagem  vivo  que 
vae  encarnar  e  exprimir. 

Assim  como  a  intelligencia  ajudada  peia  imagi- 
nação nos  leva  ao  conhecimento  de  todas  as  ideias 
intellectuaes  que  não  tiveram  origem  no  nosso  cére- 
bro, também  o  sentimento,  auxiliado  pela  phantasia, 
nos  leva  ao  conhecimento  das  diversas  paixões  e 
ideias  moraes  que  não  nasceram  em  nosso  coração. 

O  espirito,  applicando-se  aos  objectos  directa- 
mente observados  ou  ás  imrgens  fornecidas  pela 
memoria,  decompõe-n'as,  escolhe  entre  os  diversos 
elementos,  e  forma,  compõe,  imagens  novas. 

Póde-se  não  ter  sentido  nunca  o  impulso  do 
crime,  os  instinctos  da  crueldade,  mas  podemos 
suppôl-os  em  toda  a  hediondez,  crear  um  phantasma 
sanguinário,  pôr-lhe  na  bocca  a  linguagem  feroz 
do  seu  caracter,  e  descrevel-o  pelo  estylo  litterario^ 
ou  reproduzir  na  tela  os  traços  monstruosos  da  sua 
physionomia. 

Mas  o  mechanismo  d'estas  creações  é  que  não 
é  tão  simples  como  Coquelin  nos  quer  dizer. 

É  á  custa  de  muita  intelligencia,  sim,,  mas  tam- 
bém á  custa  de  muita  sensibilidade,  de  muita  tensão 
nervosa  e  de  muito  exgotto  de  vida,  que  esses  per- 
sonagens, cândidos  ou  cruéis,  surgem  no  cérebro  do 
artista  e  d'elle  sahem  para  tomar  forma,  expressão, 
dentro  da  arte. 

Para  que  a  figura  se  exprima  viva,  impres- 
sionante, é  necessário  que  seja  nitida  e  profunda- 
mente sentida.  E'  necessário  que  depois  de  con- 
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cebida,  o  artista  a  evoque  e  a  veja  como  a  um  per- 
sonagem real,  que  lhe  ouça  a  voz,  que  lhe  sinta  as 
paixões  e  lhe  observe  as  attitudes,  o  gesto,  o  movi- 
mento. 

Affirmar  o  contrario  é  não  querer  vêr  ou  igno- 
rar todo  o  império  da  imaginação  e  sensibilidade  no 
talento  do  artista. 

'  Foram  assim  creados  Machbet  e  Tartufo,  como 
Gavroche  e  Quasímodo. 

Xão  cremos  que  Victor  Hugo,  como  Voltaire  e 
como  Shakspeare,  houvesse  já  sentido,  realmente, 
as  paixões  de  todas  as  figuras  que  inventou.  Xão; 
fazemos-lhe  essa  justiça  e  essa  honra.  Mas  a  imagi- 
nação é  que  muitas  vezes  se  lhe  substituiu  ao  próprio 
eu,  e  n'esses  momentos  elle  não  só  teve  accessos 
de  furor,  cóleras  inconcebíveis,  caudaes  de  ternura 
que  nunca  experimentara  no  decorrer  da  vida,  mas, 
como  se  as  podesse  apalpar,  viu  a  figura  grotesca 
e  sinistra  do  sineiro  e  a  cara  irónica  e  atrevida  do 
garoto.  Ouvio-lhes  as  phrases,  inteiras,  completas, 
flexionadas,  ouviu-os  rir  e  vociferar,  e  ficou-lhe 
persistente  no  ouvido  o  timbre  vibrante  e  claro  do 
gamin,  e  a  voz  profunda  e  cava  do  impotente  em 
cujo  seio  a  larva  da  revolta  e  do  ciúme  se  agitava 
terrível,  ameaçadoramente. 

Para  o  poeta,  para  o  romancista,  estes  seres 
gerados  na  sua  própria  phantasia,  estas  visões, 
tomam  o  aspecto  de  perturbadoras  realidades. 

Taine  no  seu  livro,  LintelLigence,  qnando  tracta 
da  Natureza  e  reducíores  da  imagem,  dá-nos,  n'esta 
citação,  a  prova  formal   do   que  affirmâmos:  "os^ 


138  o   THEAIRO   E   O   ACTOR 

meus  personagens  imaginários,  escreve-me  o  mais 
exacto  e  o  mais  lúcido  dos  romancistas  modernos, 
affectam-me,  perseguem-me;  ou  antes,  sou  eu  que 
vivo  n'elles.  Quando  eu  escrevia  o  envenenamento 
de  Emma  Bovary,  senti  tão  bem  o  gosto  d'arsenico 
na  bôcca,  eu  próprio  estava  tão  bem  envenenado, 
que  tive  duas  indigestões  bem  reaes,  porque  vomitei, 
inteiro,  o  meu  jantar,,. 

Como  se  vê,  Flaubert  estava,  pela  própria  con- 
fissão, exactamente  como  desejam  os  partidários  de 
Diderot,  "dentro  da  própria  creação,,.  Simplesmente 
o  romancista,  victima  da  sua  phantasia,  ia  não  só 
participando  das  paixões  para  os  seus  persona- 
gens inventadas,  mas  soff rendo  ainda  uma  parte 
dos  males  physicos  que  o  seu  cérebro  imaginara  só 
para  elles. 

E  no  emtanto,  caso  extraordinário,  o  receio 
apresentado  por  Coquelin  de  que  a  identificação 
desnorteie  o  artista,  fazendo  surgir  o  seu  eu  onde 
devia  apparecer  o  caracter  do  personagem,  não  se 
dá  na  obra  de  Flaubert. 

Toda  a  critica  é  unanime  em  declarar  que  este 
romancista  é  inegualavel  no  traçado  fiel  das  figuras 
e  nos  contrastes  e  opposição  dos  caracteres. 

Quer  se  admitta,  como  na  obra  do  génio  segundo 
Lombroso,  a  inspiração,  o  accesso  creador,  quer 
consideremos  a  producção  menos  espontânea,  mais 
maduramente  reflectida,  nunca  estas  condições  dei- 
xarão de  satisfazer-se,  nunca  o  artista  deixará  de 
procurar  sentir  o  seu  personagem  afim  de  expri- 
mil-o  com  toda  a  sinceridade,  com  aquelle  ar  de 
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verosimilhança   que   imperiosamente  a  arte  exige. 

Ha  auctores  que  não  crêem  mesmo  na  inspira- 
ção. O  académico  francez  M.  Paul  He.rvieu,  nega-a, 
d"uma  maneira  absoluta,  affirmando  que  a  sua  obra 
é  resultado  da  preoccupação  e  da  meditação  não  in- 
terrompida. 

Xo  emtanto  M.  Paul  Hervieu,  falia  o  seu  dialogo; 
passeia,  fumando,  e  para  achar  a  phrase  a  escrever 
procura  pronuncial-a,  ou  antes  ouvil-a,  dizendo-a 
n'uma  voz  baixa,  um  pouco  velada. 

As  mãos  cerram-se,  fechando  o  punho,  emquanto 
os  braços  se  agitam  como  n'um  gesto  de  lucta.  En- 
contrada a  phrase,  elle  escreve-a  logo.  Por  vezes  a 
emoção  vae  até  ás  lagrimas  e,  ao  lêr  um  acto,  elle 
próprio  se  commove  com  a  sua  obra,  se  bem  que 
se  possua  ainda  mais  facimente  da  indignação  do 
que  do  enternecimento. 

O  seu  esforço  consiste  em  collocar-se  dentro  da 
situação,  mudando  continuamente  de  lugar,  pas- 
sando ora  para  a  direita,  ora  para  a  erquerda,  figu- 
rando os  interlocutores  .  .  .  Dado  o  assumpto  e  a 
evolução  da  scena  é  necessário  vêr-se  o  que  se  tem 
de  dizer,  conforme  é  Pedro  ou  João  que  está  fal- 
lando,  e  procurar  depois  o  que  se  deve  responder... „ 
Estas  notas,  que  são  d*um  recente  artigo,  devido  a 
Paul  Acker,  tomando  para  assumpto  as  diversas 
maneiras  de  producção  d'alguns  modernos  escripto- 
res  francezes,  em  maior  evidencia,  esclarecem  com- 
pletamente a  questão,  ainda  collocada  no  ponto  de 
vista  da  substituição  do  impulso  inspirador  pela 
preoccupação  continua  e  reflexão  profunda. 
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Se,  como  Coquelin  affirma,  a  obra  do  actor  tem 
de  fazer-se  como  se  criam  as  figuras  dos  roman- 
cistas e  poetas,  bastariam  as  considerações  já  expos- 
tas para  tirar  os  ares  d'axioma  ao  paradoxo  enun- 
ciado por  Diderot. 

A  arte  de  Coquelin  assenta  no  desdobramento 
das  faculdades  do  artista;  e  se  não  fora  a  forma  por 
que  elle  faz  essa  distincção,  diriamos  que,  a  nosso 
vèr    essa    arte    se    firmava  em    bases   excellentes. 

Para  o  grande  e  illustre  actor  existe  no  come- 
diante um  ser  que  concebe,  e  é  o  que  manda,  o  que 
governa:  o  instrumentista;  e  outro  que  realisa,  que 
obedece,  e  é  o  instrumento. 

Não  é  só  no  comediante  que  este  desdobramento 
se  opera;  o  mesmo  se  vê  no  romancista,  no  con- 
tista e  n'outros,  certamente;  Daudet,  a  quem  elle 
deve  as  expressões  de  que  se  serve,  confessa  haver 
em  si  próprio  um  duplo  ser:  um,  que  se  conserva 
altaneiro,  impassível  e  que  ainda  nas  mais  graves 
emoções,  observa,  estuda,  e  toma  notas  para  as 
suas  creações  futuras;  e  outro  que,  como  todo  o 
mundo,  ama  ou  odeia  e  experimenta  o  goso  ou  o 
soffrimento. 

Ora,  assim  estabelecido,  tão  distinctamente,  o  que 
seja  no  artista  o  seu  primeiro  e  o  seu  segundo  ser, 
bem  claro  se  vè  que  n'este  ultimo,  com  a  carne,  está 
a  sensibilidade,  a  faculdade  que  preside  ás  emo- 
ções, aos  sentimentos  de  ódio  e  de  amor,  de  goso 
e  soffrimento,  o  que  nos  artistas  se  chama  a  alma 
e   Geoffroy   considerava   a  primeira   qualidade  do» 
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talento  do  actor;  emquanto  ao  primeiro  pertence 
o  espirito  d'observação  e  de  critica,  a  que  anda  allia- 
da,  indissoluvelmente,  a  faculdade  volitiva. 

Já  veremos  que  as  observações  de  Daudet,  justa- 
mente interpretadas,  fazem  sensivel  differença  dos 
princípios  deffendidos  por  Coquelin  e  ant€s  se  ap- 
proximam  da  doutrina  criteriosa  e  hoje  corrente 
de  Richet. 

Este,  admitte  em  toda  a  obra  do  talento  creador, 
dois  elementos  inteiramente  distinctos:  a  creação 
original,  e  o  espirito  de  revisão  e  de  critica. 

Estes  elementos,  correspondem  a  duas  forças 
independentes:  "d.  força  creadora,  que  determina  a 
associação  das  ideias  intellectuaes  e  moraes  mais 
imprevistas,  e  2.  força  crítica,  que,  por  uma  associa- 
ção contraria,  corrige,  dá  ordem  e  plano  ás  primei- 
ras associações. 

Ora  n'essa  força  creadora  comprehendem-se, 
como  instrumentos  do  génio:  a  intuição  e  a  5^/Z5/- 
bilidade.  (Sterne). 

È  fácil,  pois,  sem  mais  considerações,  fazer  a 
approximação  d'estes  principios  perfeitamente  scien- 
tificos,  dos  commentarios  de  Daudet,  logo  que 
reparemos  estar  no  seu  um  o  espirito  revisor  e 
d^observação,  e  no  seu  outro  o  ser  que  experimenta 
as  emoções,  e  portanto  a  sede  do  sentimento. 

A  theoria  simplista  de  Coquelin,  fundada  sobre 
estes  pólos  extremos:  a  Razão  e  o  Corpo,  abolindo 
no  comediante,  por  completo,  a  faculdade  de  sentir: 
—  só  intelligencia  para  compor,  e  physico  para  exe- 
cutar,— é  que  está  fora  de  toda  a  doutrina  philoso- 
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phica  e  discorda  de  toda  a  experiência  e  obser- 
vação. 

Os  principios  da  arte  de  Coqiielin,  são  definidos 
por  estas  simples  palavras:  "Os  dois  seres  que  co- 
existem no  actor  são  inseparáveis:  mas  um  é  o  que 
vê  e  dev€  ser  o  senhor:  elle  é  a  Razão,  esta  razão 
que  os  nossos  amigos  chinezes  chamam  a  Suprema 
Governante;  e  o  outro,  o  corpo,  está  para  o  pri- 
meiro, como  a  rima  para  a  razão:  uma  escrava  que 
só  deve  obedecer.,, 

E  no  mesmo  livro  nos  diz  como  esta  razão 
actua  sobre  o  carpo  para  constituir  o  personagem. 
"O  actor  vè  a  Tartufo  este  costume,  logo  lh'o  veste; 
vê-lhe  este  porte,  pois  bem,  copia-o;  vè-lhe  esta 
cara,  immediatamente  a  toma..,  E  assim  por  deante 
até  que  o  critico  que  está  no  seu  um,  se  declare 
satisteito  e  o  ache  decididamente  parecido  com 
Tartufo,,.  "Mas,  continua,  isto  não  é  tudo,  isto  não 
lhe  dará  ainda  senão  uma  semelhança  de  superfície, 
o  exterior  do  personagem  e  não  o  próprio  perso- 
nagem; é  necessário  que  elle  faça  fallar  Tartufo, 
com  a  voz  que  ouve  a  Tartufo,  e  que  para  determi- 
nar a  conducta  do  papel,  elle  o  faça  mover,  andar, 
gesticular,  ouvir,  pensar,  com  a  alma  que  elle  sente 
em  Tartufo. ,  Só  então  o  retrato  estará  feito.  .  . 

E  não  nos  diz  uma  palavra  acerca  da  maneira 
por  que  o  actor  hade  sentir  qss2í  alma  do  perso- 
nagem. Diz-nos  todos  os  processos  por  que  a 
razão,  a  intelligencia,  vae  escolhendo  os  vários  ele- 
mentos physicos  para  a  composição  do  personagem 
exterior,  mas  o  que  constitue  o  paradoxo  de  Dide- 
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rot,   a  maneira    de  compor  a   parte   sensorial   do 
caracter,  não  vem  descri pta  nos  seus  livros. 

E,  no  emtanto,  confessa  ser  necessário  que  o 
personagem  tenha  a  alma  que  o  comediante  n'elle 
sente. 

Vejamos  se  podemos  completar  estas  noções;  e 
já  que  o  illustre  comediante  a  quem  nos  vimos  refe- 
rindo comparou  a  producção  do  actor,  e  a  nosso 
vèr  muito  bem,  com  a  do  poeta  dramático,  seguir- 
Ihe-hemos  o  seu  parallelo  n'estas  considerações. 

Pela  acção  da  força  creadora  concebe  o  poeta  a 
alma  d'um  Tartufo  ou  Macbeth;  a  intuição  ajudada 
pela  imaginação  e  sentimento,  \\\\m  trabalho  asso- 
ciativo, gera  o  phantasma:  a  creação.  Mas  as  paixões 
da  figura  sahiram  da  sensibilidade  do  auctor,  modi- 
ficada pela  sua  phantasia;  por  isso,  em  quanto  dura, 
pelo  império  d'esta,  a  retentiva  do  personagem,  o 
artista  vae  experimentando  sentimentos  a  si  próprio 
extranhos:  elle  sente,  ficticiamente,  essa  alma  terna, 
hypocrita  ou  cruel,  que  é  um  producto  dos  seus 
nervos,  alma  feita  da  sua,  contorcida,  moldada, 
affeiçoada  pelo  esforço  da  imaginação. 

Um  trabalho  mental^  que  se  não  pode  medir, 
determina  a  evocação  do  personagem:  o  poeta  quer 
vêl-o  para  descrevêr-lhe  o  exterior,  quer  sentil-o 
para  exprimir-lhe  as  emoções. 

Xào  ha  medo  de  que  o  auctor  substitua  aqui  o 
seu  caracter  á  Índole  do  personagem. 

hnpossivel,  porque  lhe  traz  a  alma  emprestada. 
Só  está  de  vela  o   senso  critico,  e  esse,  durante: 
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O  accesso  creador,  anda  zelando  o  plano  da  obra, 
anda  mettendo  sob  a  acção  das  faculdades  do  génio, 
os  elementos  colhidos,  em  estudos  e  observação  an- 
teriores; e  é  elle,  que,  n'uma  mão  as  guias,  e  o 
travão  na  outra,  dirige  e  sustém  os  latejos  do  senti- 
mento e  os  voos  largos  da  phantasia. 

No  comediante  os  mesmos  phenomenos  psychi- 
cos  se  realisam. 

Depois  do  trabalho  puramente  intellectivo,  e  mui- 
tas vezes  a  par,  a  sensibilidade  fecundada  pela  ima- 
ginação vae-se  apoderando  das  linhas  do  caracter 
traçado  pelo  auctor,  e,  descortinando  recôncavos 
d'alma  que  o  dialogo  não  pôz  em  foco,  assim  cria 
também  o  seu  phantasma,  a  figura  que  o  actor  tem 
d'encarnar. 

O  mechanismo  da  realisação  inda  é  o  mesmo, 
com  a  differença,  que,  como  agora  é  o  physico  do 
artista  convenientemente  adextrado  que  tem  d'expri- 
mir  o  caracter  moral  concebido,  a  evocação  faz-se 
como  uma  conjuração,  procurando  o  artista  sentir 
bem  no  seu  intimo  essa  alma  nova  que  ha-de,  aju- 
dada pela  arte,  fazer  brotar  o  gesto,  a  voz,  e  a  ex- 
pressão physionomica  do  ser  que  vive  n'elle. 

Como  no  primeiro  caso  acudia  ao  poeta  um  es- 
tyio  litterario  colorido,  vivo,  pittoresco,  assim  agora, 
os  factores  physicos  tornados  ágeis,  obedecendo 
passivamente  a  toda  a  forma,  sob  o  império  das  fa- 
culdades creadoras  e  regulado3  pelo  senso  critico 
sempre  alerta,  tomam  a  própria  expressão  da  Natu- 
reza tornada  pela  arte  mais  grotesca  ou  grandiosa,  e, 
-Sempre,  mais  luminosa  e  incisiva. 
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H  não  haja  peri^'o  que  o  artista  confunda  as 
emoções  próprias  com  as  do  seu  papel.  Se  aquellas 
permittirem  a  evocação  completa,  integral  e  viva, 
do  personagem,  ellas  terão  temporariamente  de  ceder 
o  passo  ás  novas  emoçõ,es  ficticias. 

Xão  ha  lugar  para  as  duas,  se  o  artista  tem  den- 
tro de  si  o  personagem. 

E  na  conducta,  tornada  material  pela  fixação 
dos  ensaios,  de  todo  o  jogo  scenico,  o  espirito  de 
revisão  e  de  critica  lá  está  despertado  e  attento:  elle 
obriga-o  a  medir  os  passos  pela  scena,  elle  lembra- 
Ihe  o  ponto,  se  a  memoria  vae  faltar,  elle  lhe  detém 
as  lagrimas  que  poderiam  embargar-lhe  a  voz  ou 
prejudicar  á  dicção  a  nitidez,  elle,  pela  vontade  e 
por  anterior  educação  do  organismo,  deterá  todas  as 
funcções  physiologicas  que  possam  ser  nocivas  á 
realisação  da  obra  que  dirige  e  fiscalisa. 

Essa  mesma  força  evitará  ainda  que  o  actor 
manifeste  qualquer  porção  da  sua  personalidade, 
assim  como  impediu  que,  apezar  dos  accidentes  do 
arsénico,  Flaubert  se  descrevesse  a  si  próprio  em 
vez  de  M.'n^'  Bovary. 

Uma  observação,  comtudo,  é  necessário  fazer-se. 

No  actor,  mais  do  que  n'outro  artista,  deve  o 
senso  critico  acompanhar  constantemente  o  impulso 
creador.  Se  o  poeta,  o  pintor  ou  o  romancista  podem, 
ulteriormente,  depois  do  momento  da  inspiração, 
quando  ella  existe,  corrigir  qualquer  desalinho  da 
sua  obra,  —  o  actor  só  o  pôde  emendar  durante  o 
estudo  e  ensaios  do  papel,  ficando  ao  tempo  da 
■execução,  impossibilitado,  sob  as  vistas  do  publico 
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e  da  critica,  de  repetir  uma  attitude  ou  retomar  uma 
inflexão. 

Ha,  não  é  novo,  quem  podendo  conceber  a 
figura  scenica  e  possuindo  talento  para  a  sua  exte- 
riorisação,  por  pouco  domínio  ou  demorada  inter- 
venção do  senso  critico  sobre  as  outras  faculdades, 
não  possa  ser  um  actor  prompto  e  seguro.  O  esforço, 
o  habito  e  a  educação,  fazem  muito;  mas  as"  dispo- 
sições natas  resistem,  por  vezes,  obstinadamente  a 
todo  o  labor  de  correcção.     . 

Theorias  para  fazer  artistas,  só  poderão  quando 
muito  desnortear  alguns.  Xo  theatro  nunca  será  bom 
artista  quem  não  nasceu  para  actor. 

A  doutrina  de  Coquelin  parece-nos  absoluta- 
mente contradictoria  das  qualidades  creadoras,  que 
elle,  com  justo  motivo,  tem  reclamado  para  o  come- 
diante. As  suas  affirmações,  nascidas  do  louvável 
empenho  de  combater  a  substituição  do  eu  do  artista 
ao  do  personagem,  levam-n'o  a  considerar  cousa 
prejudicial  ou  inútil,  o  sentimento,  primeira  fonte 
ou  antes  a  essência  de  toda  a  arte.  Ha  grandes  ver- 
dades, por  vezes,  nas  suas  citações,  mas  o  commen- 
tario  resente-se  da  interpretação  dlima  simplicidade 
tentadora,  mas  de  todo  o  ponto  errónea  e  que  nos 
parece  bem  prejudicial  para  quem  d'ella  tenha  de 
fiar-se. 

Quando  o  illustre  comediante  explica:  *'é  de  den- 
tro da  creação  que  o  artista  puxa  os  cordéis  que 
fazem  exprimir  aos  seus  personagens  toda  a  gamma 
dos  sentimentos  humanos,,;,  quando  ensina  que  o- 
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comediante  compõe  o  papel,  indo  buscar  ao  seu 
auctor,  á  tradicção,  á  natureza,  á  sua  experiência,  ao 
que  elle  sabe  dos  homens  e  das  cousas,  e  á  sua  ima- 
ginação— os  elementos  que  o  devem  constituir,  ter- 
minando o  artista  aqui  o  seu  trabalho,  como  se  este 
fora  uma  mistura  obtida  de  vários  frascos  onde  não 
chega  uma  acção  eléctrica  a  fazer  a  synthese  impos- 
sível d'alcançar-se  pela  espátula  mais  pachorrenta  ou 
pertinaz;  quando,  mais  adiante,  affirma  que  o  actor 
não  deve  emocionar-se,  pois  tem  tanta  necessidade 
d'isso  como  um  pianista  d'entrar  em  desespero  para 
tocar  a  marcha  fúnebre  de  Chopin  ou  de  Beethoven, 
concluindo  que  "se  elle  a  sabe,  abre  o  seu  cravo  e 
o  publico  fica  empolgado,,;  quando  do  alto  da  sua 
auctoridade  d'actor  illustre  elle  lança  conselhos  tão 
áridos,  de  tão  estreita  severidade,  aos  seus  discí- 
pulos, commette,  a  nosso  vèr,  uma  falta  grave  pela 
que  respeita  á  orientação  d'esses  espíritos  inexpe- 
rientes, e  perde  a  razão  das  prerogativas  d'artista, 
que,  com  tanto  calor,  tem  defendido  para  a  sua  classe. 
Cousin  diz,  e,  com  elle,  n'este  ponto,  estão 
todos  os  philosophos  que  dentro  do  seu  systema 
reservam  um  lugar  para  a  arte: — "O  que  caracterisa 
o  artista  e  o  poeta,  é,  com  um  fundo  de  bom  senso 
e  de  razão  sem  o  qual  todo  o  resto  é  fútil,  um  cora- 
ção sensível,  irritável  mesmo,  sobretudo  uma  viva, 
uma  poderosa  imaginação,,.  E  n'outro  lugar:  "Mas 
não  confundamos  imaginação,  com  sentimento. 
Este  é  a  fonte  onde  a  imaginação  bebe  as  suas  ins- 
pirações, tornando-se  fecunda.  Se  os  homens  são 
tão  differentes  pelo  que  se  refere  á  imaginação  é 
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porque  uns  ficam  frios  em  presença  dos  objectos, 
frios  ante  as  imagens  que  d'elles  conservam,  frios: 
ainda,  ante  as  combinações  que  d'essas  imagens 
formam;  emquanto  que  outros,  dotados  d'uma  sen- 
sibilidade particular,  emocionam-se  vivamente  ás 
primeiras  impressões  dos  objectos,  guardam  d'elles 
poderosas  recordações  e  teem,  no  exercicio  de  todas 
as  suas  faculdades,  esta  mesma  força  de  emoção. 
Tirae  o  sentimento,  tudo  fica  inanimado;  que  elle  se 
manifeste  e  tudo  tomará  calor  e  vida,,. 

Esta  mesma  doutrina  é  a  do  naturalista  Taine,  á 
parte  quaesquer  differenças  mais  subtis  de  escola  e 
technologia:  "considerae  os  artistas,  diz  elle.  isto 
é,  a  sua  maneira  de  sentir,  d'inventar  e  produzir  . . . 
é  um  dom  que  lhes  é  indispensável;  nenhum  estudo, 
nenhuma  paciência  o  poderá  supprir;  se  isso  lhes 
falta,  elles  não  serão  mais  do  que  copistas  e  obreiros. 
Em  presença  das  cousas  é  necessário  que  elles 
tenham  uma  s-nsação  original . . .  „ 

Paliando  da  força  creadora  accrescenta:  "que  se 
lhe  chame  génio  ou  inspiração;  se  a  quizermos  defi- 
nir precisamente  teremos  de  n'ella  verificar  sempre 
a  viva  sensação  expontânea  que  em  torno  de  si 
agrupa  o  cortejo  das  ideias  accessorias,  que  as  refaz, 
as  transforma,  que  as  ornamenta  e  d'ellas  se  serve 
para  manifestar-se.„ 

Engana-se,  pois,  quem  suppozer  que  uma  arte 
se  pôde  exercer  executando  uma  composição  d'ordem 
puramente  mental,  feita  embora  á  custa  de  muita  * 
observação  e  muito  estudo.  Sem  emoção  não  ha 
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obra  d'arte:  a  forma  só  serve  para  exprimir,  para 
manifestar  alguma  cousa  d'invisivel,  subtil  e  impal- 
pável, gerado  na  nossa  alma  e  que  a  outra  alma  se 
dirige.  Mas  essa  forma,  só  exprime  e  só  provoca  a 
emoção,  quando  é  a  força  creadora  que  a  trabalha 
e  affeiçôa,  quando  a  sensibilidade  e  a  imaginação 
sobre  ella  operam. 

O  pianista  de  que  falia  Coquelin,  não  conseguirá 
impressionar  se  o  trecho  que  executa  o  não  emo- 
ciona a  elle  próprio. 

E  é  de  vêr  quantas  celebridades  pelo  virtuosismo 
ficam  para  longe  relegadas  diante  d'artistas  de  menos 
estudo  e  menos  saber  da  arte,  mas  cuja  execução, 
sentida,  repassada  d'emoção,  vem  perturbar  os  espí- 
ritos e  revelar-lhes  mundos  de  sonho,  iriadas  chi- 
meras,  tragedias  fúnebres,  que  o  saber  technico  mais 
profundo,  assombrando,  nem  mesmo  consegue  fazer 
aflorar. 

Passe-se  do  instrumentista  ao  cantor:  a  voz  é  o 
meio  mais  natural  de  manifestar  a  alma:  o  canto, 
sentido,  inda  empolgará  mais  do  que  o  instrumento. 
Sáia-se  do  canto  de  concerto,  obrigado  a  conven- 
ções de  pose,  para  o  de  theatro,  onde  o  artista  se 
possa  collocar  na  situação  do  personagem  e  d'elle 
compenetrar-se  inteiramente.  Deixemol-o  agitar-se, 
gesticular,  mover-se,  obedecendo  ao  phantasma  que 
o  anima:  e  o  canto,  voz  sincera  aquecida  pela  paixão, 
trará  á  alma  dos  que  escutam  o  máximo  valor  emo- 
tivo de  que  a  arte  musical  é  susceptível. 

A  expressão,  flor  alada,  só  dentro  dos  corações 
germina  e  desabrocha;  nascida  do  sentimento,  criada 
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pela  phantasia,  só  na  temperatura  d'0Litra  alma  se 
acalenta  e  reproduz. 

Coquelin  dà-nos,  comtudo,  informações  acerca 
do  phenomeno  de  desdobramento  psychico  em  que 
baseia  a  sua  arte,  ou  melhor,  em  que  apoia  as  suas 
theorias. 

Insistindo  em  considerar  no  talento  do  actor  só 
a  Razão  e  o  Corpo,  exclama:  "Quanto  mais  a  Razão 
é  soberana,  mais  o  comediante  é  um  artista.  O  ideal 
seria  que  o  outro,  este  pobre  corpo,  fosse  como  uma 
pasta  molle,  infinitamente  plástica,  que  tomasse, 
segundo  o  papel,  todas  as  figuras;  que  fosse  para 
Romeu,  um  primeiro  galan  delicioso,  para  Ricardo 
III,  um  infernal  corcunda,  seductor  á  força  d'espirito, 
para  Figaro,  um  criado  bisbilhoteiro  e  insolente. 

"O  comediante  seria  então  universal,  e,  por 
pequeno  que  fosse  o  seu  talento  particular  a  todos 
os  papeis,  faria  o  que  quizesse  .  .  .  „ 

Mas  "por  mais  brando  que  seja  o  corpo,  por 
mais  transformavel  que  seja  a  physionomia,  nem 
aquelle  nem  esta  se  prestam  a  todas  as  phantasias 
do  actor.,, 

Mais  uma  vez  se  estabelecem  os  dois  domínios 
extremos  e  únicos:  o  da  Razão,  da  intelligencia,  que 
concebe  e  dirige,  e  o  do  Corpo,  o  servo,  que  passi- 
vamente obedece. 

Como  estes  princípios  estão  longe  do  erkunciado 
de  Lekain,  que  considerava  a  alma  como  factor 
primário  do  talento  do  actor,  ainda  antes  da  intelli- 
gencia! .  .  . 
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E  realmente  como  é  que,  desprezando  a  faculdade 
de  sentir,  quer  Coquelin  fazer  do  comediante  um 
artista,  se  a  sensibilidade  é  o  gerador  de  toda  a 
arte? 

S(3  com  a  razão,  só  com  o  espirito  de  critica,  sem 
o  sentimento  ou  sem  a  sensação  expontânea  e  ori- 
ginal que  Taine  exige  aos  artistas  ante  os  objectos 
ou  suas  imagens,  perguntámos  novamente,  onde 
está  a  obra  d'arte? 

A  razão  por  que  o  actor  não  é  universal,  não  está 
somente  na  rebeldia  do  corpo  ás  suas  concepções; 
é,  e  muito  principalmente,  pela  deficiência  na  impres- 
sionabilidade da  sua  alma. 

É  do  caracter  que  tudo  parte,  disse-o  o  próprio 
Coquelin,  e  é  verdade;  mas  se  o  caracter  não  fôr 
comprehendido  pelo  lado  moral,  se  o  actor  não  pu- 
der visionar  as  paixões  do  seu  papel,  se  a  sua  orga- 
nisação  psychica  não  permittir  a  moldagem  da  alma 
da  figura,  os  factores  physicos  do  talento,  o  corpo 
emfim,  por  mais  malleavel  que  seja,  não  dará  nunca 
a  expressão  d'essas  ideias. 

Ha  comediantes  bons  no  drama  ou  na  tragedia 
e  óptimos  na  baixa  comedia,  ao  mesmo  tempo;  te- 
mol-os  entre  nós. 

A  grande  plasticidade  do  seu  corpo  pôde  per- 
mittir-lhes  um  Othelo  e  ao  mesmo  tempo  um  vegete 
ou  um  creado  de  farça.  Pôde  o  seu  dorso  altivo  susten- 
tar o  manto  de  Pyrrho,  e  logo,  dobrado  em  casquina- 
das, guisalhar  um  truão,  um  pierrot,  um  arlequim. 

Alas  ás  vezes,  muitas  vezes,  dentro  do  mesmo 
género,  no  drama,  este  actor  será  incapaz  de  expri- 
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mir  simplesmente  duas  naano  s  differentes  d"um 
affecto:  excellente  no  desespero  ou  no  arroubamento 
da  paixão,  pôde  ser  nullo  na  manifestação  branda, 
delicada,  d'um  sentimento. 

O  corpo  cedia-lhe  com  certeza;  exigiam- lhe  tão 
pouco!  Mas  nega-se-lhe  a  alma  e  tudo  está  perdido. 

E  é  certo,  em  tal  caso,  por  mais  artificio  que  haja,. 
o  remédio  é  evitar  o  escolho.  Realmente  nada  ha 
mais  doloroso  para  vêr  e  ouvir  no  theatro  do  que 
a  nota  forçada, ///z^/âfíz,  do  sentimento. 

O  sr.  Fialho  d'Almeida  exprime  superiormente,. 
n'estas  palavras,  essas  deficiências  de  talento,  grupan- 
do-as  assim,  todas,  tanto  as  psychicas  como  as  ex- 
ternas: "É  o  temperamento,  a  educação,  os  latejos 
Íntimos  da  indole,  os  recursos  externos  da  figura,, 
do  olhar,  da  voz,  etc,  a  lhes  prohibirem  de  visionar 
certos  relances  da  existência,  e  a  lhes  apontarem  ou- 
tros, dentro  de  cujo  schema  caibam  a  expansibilidade 
e  a  porção  de  sonho  que  os  anima,,. 

Coquelin  continua,  mais  adiante,  estabelecendo 
ideias  e  citando  factos  que  ainda  teem  a  mesma  ex- 
plicação. 

Ha  actores,  diz  elle,  nos  quaes  o  outro,  rebelde, 
ou  para  melhor  dizer  o  seu  eu  humano,  a  sua  indi- 
vidualidade própria,  exerce  sobre  as  demais  faculda- 
des um  tal  império,  que  não  podem  deixar  de  ceder- 
Ihe,  e,  que,  em  vez  de  irem  até  o  papel,  revestindo 
a  sua  apparencia,  é  pelo  contrario  o  papel  que  elles 
trazem  a  si  e  forçam  a  revestir  a  própria,,. 

Aqui  não  é  considerado  simplesmente  o  corpo\ 
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já  O  escriptor  entra  em  apreciações  do  eu,  no  qual 
se  comprehende  a  maneira  particular  ao  artista  de 
sentir,  de  experimentar  emoções.  Vê-se  bem  claro 
que  a  doutrina  anteriormente  exposta  não  é  de  na- 
tureza tão  simples  como  se  poderia  suppôr  pela  pri- 
meira exposição  dos  seus  principios. 

Ha  então  comediantes  que  não  conseguem  domi- 
nar o  seu  eu,  que  se  lhes  impõe,  inexoravelmente, 
substituindo-se  ao  caracter  do  personagem.  Perfei- 
tamente: são  individuos  de  imaginação  inductil,  pouco 
poder  d'evocação  ou  de  deficiente  sensibilidade,  sob 
o  ponto  de  vista  artistico,  é  claro. 

O  que  os  prejudica  não  é  a  intromissão  da  sen- 
sibilidade na  sua  creação,  —  é  o  não  poderem  ima- 
imaginar-se  o  personagem,  é  o  não  conseguirem 
encarnal-Q,  apresentando-se  o  phantasma,  ao  seu 
espirito,  por  isso  mesmo,  vago  e  sem  predominio 
sobre  elle.  Muitas  vezes  é  uma  deficiência  de  senti- 
mento que  os  prejudica;  é  o  caso  já  atraz  dito:  não 
podem  visionar  certo  caracter,  não  o  sentem,  e  a 
phantasia,  não  tendo  onde  nutrir-se  para  dar  vulto  á 
ficção,  deixa  proceder  livremente  a  personalidade  do 
actor,  sendo  insufficiente  o  senso  critico,  pela  sua  es- 
pecial natureza — muito  esclarecido  que  seja — para 
substituir  uma  falta  que  é  da  faculdade  creadora. 

Outras  vezes  o  actor  introduz  nas  suas  creações 
uma  feição  mais  real  ou  mais  humana,  ou  põe  em 
evidencia  algum  recanto  deixado  obscuro  no  perso- 
nagem do  auctor. 

Este  facto  dlnterpretação,  legitimo,  pelo  qual 
elle  é  responsável  perante  a  critica,  tem  sido  con- 
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fundido  com  a  substituição  do  ea  do  actor  ao  cara- 
cter da  figura. 

É  um  ponto  de  vista  falso. 

A  concepção  do  papel  pertence  ao  artista;  a  cri- 
tica dirá  se  ella  foi  errada,  superior,  ou  simplesmente 
correcta. 

Se  a  interpretação  não  é  sustentável  em  si  pró- 
pria, nas  suas  relações  com  o  meio,  com  os  demais 
personagens,  ou  conflagra  corri  a  lógica  da  acção,  a 
critica  ha  de  reproval-a,  como  uma  obra  má;  se  ao 
contrario  o  artista  pôz  em  evidencia  qualidades  que 
o  auctor  não  poude  descortinar  no  personagem  e 
que  o  caracterisa  melhor,  ou  lhe  dão  mais  brilho  ou 
maior  verdade  artistica,  a  critica  applaude  a  creação 
e  celebra-a  como  uma  obra  superior.  Isto  é  natural 
e  lógico,  e  o  auctor,  por  vezes,  é  o  primeiro  a  ap- 
proval-o,  revertendo,  não  raro,  em  proveito  do  seu 
génio,  o  que  foi  producto  extreme  do  talento  do 
artista. 

Ora  é  mister  não  baralhar  estas  funcções,  com- 
petentes, das  faculdades  creadoras,  com  a  exhibição 
da  própria  personalidade,  que  já  dissemos  resultar 
d'uma  insufficiencia  irremediável  d'estas  mesmas  fa- 
culdades. 

Pelo  facto  do  artista  dar  ao  personagem  alentos 
que  são  da  sua  vida,  e  de  exprimil-o  com  toda  a  sin- 
ceridade, não  se  segue,  como  querem  os  diderotia- 
nos,  que  elle  descuide  o  estudo  interno  dos  pa- 
peis. 

O  personagem  a  realisar,  é  a  figura  estudada  e 
concebida  pelo  artista,  composta  do  caracter  inven- 
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tado  pelo  dramaturgo  e  do  prodiicto  das  faculdades 
creadoras  do  actor;  o  que  este  exprime,  sincera- 
mente, são  pois  as  emoções  do  seu  phantasma,  ao 
qual  emprestou  a  própria  alma  convenientemente 
moldada  e  refundida. 

A  grande  insistência  da  theoria  opposta,  sobre 
este  ponto,  obriga-nos  a  repetir  o  que  n'outro  logar  já 
temos  dito:  a  expressão  sentida  leva  tanto  o  come- 
diante à  negligencia  do  caracter  interno  do  papel» 
como  pude  levar  o  poeta  ou  o  romancista  a  descui- 
dar-se  da  alma  das  suas  figuras,  para  pôr  em  exhibi- 
ção  a  própria  indole.  E  jà  mostrámos  em  Flaubert 
um  exemplo  bem  frisante  da  futilidade  de  tal  receio. 

É  do  caracter  interno  que  tudo  parte;  e,  sendo 
assim,  para  que  o  caracter  mande  sobre  os  órgãos 
do  artista  é  preciso  que  esteja  dentro  d'elle,  no  seu 
intimo,  para  que  a  acção  parta  do  centro  para  a 
peripheria. 

Em  vez  do  actor  entrar  na  pelle  do  personagem, 
pelo  contrario,  como  diz  Alounet-Sully,  é  o  perso- 
nagem, o  seu  caracter,  que  deve  entrar  na  pelle  do 
artista  e  substituir-se  a  elle  próprio. 

Quanto  seja  necessário  cuidar  do  estudo  interno 
do  papel,  dil-o  este  grande  comediante  nas  seguintes 
palavras,  reproduzidas  por  M.  de  Neronde  n'um  seu 
artigo  critico:  "um  actor  consciencioso  deve,  sobre- 
tudo, trabalhar  o  interior  do  seu  papel,  aquillo  que 
o  auctor  não  escreveu  .  .  . 

"Os  caracteres,  õs  sentimentos,  eis  o  que  deve- 
mos exprimir  com  toda  a  sinceridade  de  que  formos 
capazes,,. 
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Esta  sihceridade,  já  d'outro  modo  o  dissemos, 
não  é  a  que  resulta  do  artista  suppôr  suas  as  pai- 
xões da  individualidade  que  encarna,  mas  é  a  con- 
vicção com  que  as  exprime,  suppondo-se  elle  próprio 
o  personagem. 

Diderot,  diz  que  "a  alma  do  completo  come- 
diante é  formada  do  elemento  subtil  de  que  um 
philosopho  enchia  o  espaço,  o  qual  não  é  nem  frio 
nem  quente,  nem  pesado  nem  leve,  e  não  apparenta 
forma  alguma  determinada,  senão  a  disposição  para 
todas,  não  conservando  nenhuma,,. 

Mas,  verdadeiramente,  não  sabemos  qual  o  fun- 
damento d'estas  observações,  só  applicadas  ao  come- 
diante. 

Todo  o  artista  completo,  fallemos  do  romancista 
ou  do  poeta,  tem  o  dever  de  contrastar  os  caracte- 
res das  suas  figuras,  isto  é,  de  destacal-as  psycho-. 
logicamente;  e  quanto  maior  íôr  a  sua  galeria  de 
typos,  bem  distinctos,  maior  será  o  valor  attribuido 
ás  suas  faculdades,  maior  será  o  seu  mérito  de  archi- 
tecto  d'almas. 

Mas  essa  factura  não  se  pode  considerar  indefi- 
nida, como  cousa  alguma  que  derive  do  espirito 
humano:  um,  vê  ou  comprehende  um  determinado 
lado  da  alma,  entre  os  seus  differentes  aspectos; 
outro,  sente  de  preferencia  um  lado  novo,  novas 
modalidades,  diversos  caracteres  .  .  . 

Além  d'isto,  o  que  se  chama  a  maneira,  o  estylo 
litterario  d'um  auctor,  é  um  cunho  profundo  que 
marca,  apezar  d'aquelles  contrastes,  os  personagens,. 
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a  obra  d'iim  certo  artista;  e  se  elles  entre  si  se  dis- 
tinguem e  separam,  o  certo  é  que,  por  filhos  do 
mesmo  espirito  trazem  comsigo  os  traços  da  pro- 
génie; e  logo  dizemos:  este  personagem  é  de  Dau- 
det,  aquelle  é  de  Dumas  pae,  esse  é  de  Dumas  filho. 

Ora  nós  já  vimos  quaes  os  graus  de  semelhança 
entre  o  mechanismo  da  concepção  do  personagem 
litterario  e  o  da  figura  scenica:  fundamentalmente, 
só  a  execução  differe. 

Postas,  pois  para  a  creação  do  comediante  e  do 
poeta,  essas  relações  de  parentesco,  e  dado  mesmo 
que  haja  dois  actores  de  condições  physicas  eguaes, 
é  claro  que  a  maneira  de  visionar  o  intimo  das  figu- 
ras, —  funcção  dependente  do  conjuncto  das  suas 
faculdades  —  marca  para  cada  um  o  seu  estylo  pró- 
prio. 

A  cada  artista  o  seu  temperamento,  o  seu  ca- 
racter, como  se  diz  no  theatro. 

Lekain  possuía,  como  se  sabe  um  physico  nada 
bello,  demasiado  burguez,  e  tinha  hábitos  burguezes; 
em  opposição,  o  temperamento  artístico  inclinado 
para  o  elevado  e  grandioso,  permittia-lhe  moldar  o 
seu  corpo  deselegante  e  transformal-o  n'um  digno 
invólucro  das  almas  nobres  que  encarnava. 

Pois  apezar  do  seu  exterior  parecer  indicar-lhe 
de  preferencia  o  género  cómico,  o  seu  caracter  \m\iu- 
nha-lhe  um  estylo  completamente  opposto,  total- 
mente avesso  a  esse  género  theatral  menos  elevado. 
Um  dia,  o  grande  actor  representava  uma  comedia; 
um  personagem  pede- lhe  noticias  de  sua  irmã:  "Dòe- 
Ihe  a  cabeça,,,  respondeu  elle,  mas  d'uma  maneira 
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tão  trágica  que  toda  a  plateia  desatou  ás  garga- 
lhadas. 

Não  era  o  corpo  que  se  não  moldava,  pois  estava 
pela  natureza  construido  e  disposto  para  o  género; 
era  a  alma,  era  a  Índole  artística  que  se  lhe  impu- 
nha, era  a  sensibilidade  que  se  atoniava,  não  vibran- 
do ante  aquellas  feições  da  vida  real;  mais  ainda: 
que  lhe  não  permittia  manifestar  em  scena  o  pró- 
prio eu. 

Os  factos  corroboram  os  princípios  e  mostram 
bem  toda  a  caprichosa  psychologia  dos  artistas, 
como  é  naturalmente  inclinado  o  seu  talento  a 
géneros  e  a  espécies-  determinadas  nas  creaçòes 
theatraes. 

Dar  pois  como  único  limite  á  universalidade  do 
talento  do  actor,  simplesmente  o  seu  physico,  exi- 
gindo-lhe,  fora  d'isto,  a  concepção  completa  de  todos 
os  papeis  sem  qne  n'elles  se  deixe  traço  algum  da 
sua  individualidade  artística,  isto  è,  das  suas  facul- 
dades, é  desejar  um  impossível,  é  suppôr  um  absurdo 
que  a  critica  não  pode  de  forma  alguma  admittir, 
nem  a  observação  justificar. 

Porque  ha-de  o  comediante  ser  um  artista  uni- 
versal, d'excepção,  se  elle  põe  em  jogo  sob  o  ponto 
de  vista  psychico,  as  mesmas  faculdades  dos  demais 
artistas.^ 

Certo,  tem  maior  malleabilidade  de  talento  o 
pintor  que  aborde  todos  os  géneros,  desde  a  paiza- 
gem  até  á  pintura  histórica;  o  musico  que  na  valsa, 
na  opereta,  na  opera  e  no  oratório,  fosse  respecti- 
vamente um  Strauss,  um  Offenbach,  um  Wagner  e 
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um  Perosi;  extraordinário,  o  litterato,  que  a  um 
tempo,  podesse  ser  \'ictor  Hugo  e  Walter-Scott, 
Balzac  e  Lamartine. 

Ha,  sem  duvida,  em  todas  as  artes,  como  nas 
sciencias,  talentos  excepcionalmente  vastos;  David 
Garrick,  comediante  de  faculdades  extranhas,  con- 
seguiu a  creação  de  personagens  da  mais  variada 
envergadura. 

Mas  partir  de  factos  isolados  para  a  conclusão 
de  uma  theoria,  que  é  quasi  uma  receita  empyrica 
e  anti-humana,  para  fazer  artistas,  é  um  demasiado 
arrojo,  se  nào  significa  antes  ausência  de  profun- 
deza e  critério  philosophico. 

Â  demonstração  d'essas  doutrinas  oppòem-se  não 
só  os  princípios,  mas  a  tendência  crescente  da  crea- 
ção d'especialidades  dentro  da  arte  dramática.  Hoje 
ha  comediantes  para  as  obras  dlbsen,  ha-os  somente 
grandes  com  Shakspeare,  outros  que  preferem  Sar- 
dou,  outros  quasi  exclusivos  de  Dumas,  assim  como^ 
ha  músicos  para  a  interpretação  de  Mozart  ou  de 
Chopin,  de  Saint-Saêns  ou  Massenet. 

A  explicação  do  facto  existe  evidentemente  n'uma 
affinidade  de  temperamento  entre  os  auctores  e  seus 
interpretes:  na  estreita  relação  entre  as  vibrações 
das  duas  almas  e  na  idêntica  conformidade  do  seu 
poder  imaginativo. 

X'um  dos  seus  livros,  Coquelin,  sempre  preo- 
cupado na  defesa  da  absoluta  verdade  que  para  elle 
representa  o  paradoxo  de  Diderot,  e  desejando  mos- 
trar a  extensão  d'estes  princípios  até  ás  outras  ar- 
tes,  cita  o  facto  do  maestro  Victor  Massé  haver 
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composto  a  mais  alegre  musica  da  sua  vida:  Les 
Noces  de  Jeanneíte,  justamente  á  cabeceira  de  sua 
mãe  moribunda,  da  mãe  que  elle  adorava  e  que 
dentro  em  pouco  ia  perder  para  sempre,  exgotada 
toda  a  esperança  de  salvação.  E,  d'aqui  conclue  elle 
a  independência  que  existe,  nos  artistas  entre  o  co- 
ração e  a  cabeça. 

Ora  a  verdade  é  que  o  caso  de  Victor  Massé  e 
de  outros  em  idênticas  condições,  não.  são  pheno- 
menos  geraes,  são  a  resultante  de  caracteres  priva- 
tivos a  certos  homens  de  génio,  e  que  se  acham  es- 
tudados sob  a  epigraphe  Contrastes  e  Dupla  per- 
sonalidade, ao  lado  da  Inconsciência,  Amnésia, 
Hyperesthesia,  e  outros  symptomas  de  degeneres- 
cência, nos  livros  da  escola  de  Lombroso. 

Xão  se  trata  d'uma  independência  entre  o  coração 
e  a  cabeça,  mas  da  distincção  de  duas  individua- 
lidades: uma  que  pode  soffrer  desoladoramente, 
ao  mesmo  tempo  que  outra,  completa  um  outro  eu, 
com  todas  as  suas  faculdades  de  creação  e  de  cri- 
tica, produz  uma  obra  de  caracter  opposto:  alegre, 
vivo,  mesmo  jocoso. 

È  o  caso  de  Cowper  citado  n'esses  livros;  "Cousa 
notável,  dizia  elle,  os  meus  versos  mais  cómicos 
escrevo-os  precisamente  no  momento  ern  que  de 
mim  se  apossa  a  maior  melancolia,  e  é  á  melancolia 
sem  duvida  que  eu  os  deVo„. 

O  phenomeno,  d'indole  mais  pathologica  que 
psychica,  não  é  portanto  d'abolição  de  sentimento  e 
de  predomínio  da  intelligencia;  ao  contrario,  é  uma 
producção  immediata,  segundo  Cowper,  da  sua  pro- 
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pria    sensibilidade,    vamos,   n'um   estado   doentio. 

Como  se  vê.  taes  casos  não  teem  explicação 
alguma  na  theoria  de  Diderot,  e. .  .  antes  provam 
em  seu  desabono. 

Talma,  a  propósito  de  quem  Coquelin  trouxe  o 
nome  de  Victor  Massé,  Talma,  o  grande  astro  da 
tragedia,  nem  sempre  se  mostrou  durante  a  sua 
carreira  alheio  ás  suas  próprias  emoções.  Uma  critica 
de  Martainville  publicada  no  JournaL  de  Paris,  úq 
4  d'abril  de  1814,  faz  notar  que  os  estrangeiros 
assistentes,  na  noite  anterior,  á  representação  da 
Iphygenie,  não  poderiam  conceber  uma  alta  ideia 
da  forma  por  que  se  comprehendia  Racine  no  pri- 
meiro Theatro  da  França,  se  houvessem  de  julgar 
pelo  que  tinham  visto  e  ouvido  n'aquella  noite.  Não 
só  Talma,  mas  M.He  Duchesnois,  tinham-se  mostrado 
muito  abaixo  do  seu  talento  habitual.  Havia-se  dado 
a  capitulação  de  Paris,  e  a  plateia  estava  chei^ 
d'officiaes  prussianos  e  russos  mettidos  nos  seus 
uniformes,  repleta  d'inimigos,  emfim;  e  Regnier, 
commenta:  "se  a  auctoridade  pôde,  n'um  d'estes 
momentos  de  desastre  nacional,  ordenar  a  abertura 
dos  theatros  e  forçar  os  actores  ao  desempenho  dos 
seus  papeis,  aos  artistas  não  é  fácil  abstrahirem  suf- 
ficientemente  das  suas  preoccupações  exteriores  para 
represental-os  com  a  posse  absoluta  de  si  próprios.^ 

Exemplos  d'estes  superabundam  e  só  provam 
que  essa  tal  independência  entre  o  coração  e  a  cabeça 
não  existe  realmente,  e  que  o  actor,  normal,  só 
representará  bem  quando  o  phantasma  evocado  pos- 
sa, pelo  seu  vigor,  e  afim  de  lá  metter  as  suas  paixões. 


162  o   THEATRO  E   O  AC  IXDR 

espancar  as  emoções  individuaes  que  no  coração  do 
artista  se  achem  abrigadas, 

O  verso  de  Boileau:  "Pour  m'arracher  des  pleiírs, 
il  faut  que  vous  pleuriez.,,  opposto  directamente  á- 
doutrina  de  Diderot,  quando  tomado  ao  pé  da  lettra, 
representa  também,  no  seu  valor  absoluto,  uma 
ideia  tão  nociva  como  falsa. 

O  actor  que  se  sentisse  pessoalmente  arrebatado 
pelas  paixões  do  seu  papel,  a  ponto  de  suppol-as 
inteiramente  suas,  ficaria  ao  completo  desabrigo  de 
qualquer  incidente  que  imprevistamente  occorresse: 
uma  obliteração  da  memoria,  uma  entrada  fora  de 
tempo,  encontral-o-hiam  sem  recursos  para  reme- 
deiar  efficazmente  essas  pequenas  faltas.  Tal  sug- 
gestão,  que  só  pôde  attribuir-se  a  um  desvio  da 
phantasia  originada  n'uma  deficiência,  n'uma  falta. 
do  senso  critico,  se  o  habito  a  não  pode  corrigir, 
deve  affastar  completamente  da  scena  quem  d^ella 
fôr  susceptível,  já  o  dissemos. 

Os  verdadeiros  prantos  no  theatro  são  evidente- 
mente prejudiciaes  do  lance  em  que  intervenham  e 
podem  mesmo  prejudicar  a  obra  inteira. 

Os  soluços  estrangulam  a  voz  e  não  a  deixam, 
articular  com  nitidez,  nem  tomar  o  verdadeiro  tom. 
da  inflexão. 

Não  são  as  lagrimas  correntes  que  conseguem; 
commover  o  espectador.  Essas,  dominam-se  pela 
força  da  vontade,  escondem-se  porque  só  perturbam: 
e  embaraçam. 

As  lagrimas  que  Boileau  certamente  exigia,  eram. 
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as  lagrimas  na  voz,  essa  qualidade  que  no  theatro 
se  chama  sentimento,—  bem  differente,  comtudo,  do 
soluço  de  que  tanto  se  abusou  no  período  român- 
tico,— fluido  que  evolado  do  coração,  onde  se  gera, 
repassa  como  por  filtro  magico  atravez  dos  ele- 
mentos da  dicção,  e  vae  levar  á  alma  de  quem  ouve, 
em  toda  a  acuidade,  o  espinho  pungidor  da  dôr 
alheia. 

O  sentimento  é,  muito  mais  talvez  do  que  a 
paixão,  um  condão  individual,  uma  qualidade  nata 
que  o  estudo  aperfeiçoa  e  desenvolve,  mas  não  cria. 

E'  essa  qualidade,  privativa  das  grandes  sensi- 
bilidades, que,  excitada  pela  evocação  do  persona- 
gem, dá  á  phrase  e  a  todo  o  movimento  o  completo 
cunho  da  verdade  scenica. 

Mas,  uma  pergunta  occorre  n'esta  altura.  Não 
será  a  sensibilidade  a  única  fonte  productora  d'essas 
lagrimas  tão  temidas  quando  brotam  por  conta  pró- 
pria dos  olhos  do  actor?  Sem  duvida;  simplesmente 
não  se  trata  d'abolil-a,  como  querem  muitos,  porque 
a  sua  falta  seria  de  todo  o  ponto  insuperável,  mas 
de  desenvolvel-a,  disciplinando-a. 

Ao  comediante  em  começo  de  carreira  acontece 
o  mesmo  que  ao  espectador  novato  no  theatro,  ou 
aos  que  começam  as  suas  leituras  pelos  romances 
de  sensação.  Se  são  espíritos  sensíveis,  os  únicos 
verdadeiros  amadores,  será  á  custa  de  muita  commo- 
ção,  escandalosamente  denunciada  pelas  lagrimas, 
que  se  iniciarão  n'esses  géneros  emocionantes;  mas, 
a  breve  trecho,  a  educação  faz-se,  sem  que  a  alma 
deixe  de  reflectir  as  paixões  exprimidas  pela  arte. 
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OS  olhos  tornam-se  enxutos,  e  o  espirito  critico, 
avaliando  a  excitação  sensitiva  produzida,  calcula, 
livre  e  com  justeza,  o  valor  passional  da  obra  que 
observa. 

Não  ha  grande  actor  no  drama  ou  na  tragedia 
que  não  possua  um  coração  excitavel;  e  Talma, 
citado  por  Coquelin  a  toda  a  hora,  debutou  na  tra- 
gedia aos  dez  annos,  innundando  com  um  diluvio 
de  lagrimas  a  narrativa  da  morte  de  Tamerlan. 

"Recebera  da  natureza,  é  elle  quem  o  diz,  uma 
imaginação  melancólica,  uma  extrema  sensibilidade 
de  nervos  e  uma  grande  facilidade  d'exaltação. „ 
Pois  estas  qualidades,  educadas  e  desenvolvidas  pela 
vida  fora,  levaram  Lemercier,  que  o  poude  admirar 
na  pujança  do  seu  talento,  a  este  significativo  com- 
mentario:  "O  theatro  penetrava-o  d'um  fogo  abra- 
zador  e  abalava-o  com  intenso  frémito. „ 

A  mesma  excitabilidade  se  nota  no  temperamento 
vibratil  de  Sarah  Bernhardt. 

São  tradicionaes  os  seus  accessos  de  sensibili- 
dade que  na  adolescência  a  faziam  lançar-se,  banhada 
em  lagrimas,  nos  braços  de  sua  mãe  assustada  por 
tão  insistente  anormalidade. 

A  sua  primeira  impressão  de  theatro,  teria  ella 
quatorze  annos,  foi  assignalada  por  copiosos  pran- 
tos e  por  um  abalo  nervoso  tão  profundo  que  che- 
gou a  prendel-a  no  leito  por  algum  tempo. 

Nos  extractos  das  memorias  da  illustre  actriz, 
que  a  casa  Lafitte  acaba  de  publicar,  encontrámos 
a  descripção  do  facto,  que  a  seguir  reproduzimos: 

"...  Levantando-se  o  panno  para  a  segunda  peça. 
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O  Amphitryão,  eu  fiz  esforço  para  ouvil-a.  Só  me 
lembro,  comtudo,  d'iima  cousa:  é  de  que  achei 
Alcmena  tão  infeliz  que  rompi  em  ruidosos  soluços, 
e  que  a  sala,  divertidíssima  com  o  caso,  olhava  cheia 
de  curiosidade  para  o  nosso  camarote. 

"iMinha  mãe,  irritada,  retirou-me  d'alli,  deixando 
meu  padrinho,  furioso,  resmungando:— ^ Preguem 
com  essa  tola  no  convento  e  deixem-n'a  para  lá!  Que 
pequena  tão  idiota! 

"Eu  batia  os  dentes  quando  M.me  de  Brabender, 
ajudada  por  Margarida  e  M.m^^  Guérard,  me  deitaram 
no  leito.  Só  me  levantei  seis  semanas  depois,  tendo 
escapado,  por  um  fio,  de  morrer  d'uma  meningite. 
Tal  foi  a  estreia  da  minha  carreira  artística.,, 

Coquelin  cita  para  provar  a  abolição  da  sensi- 
bilidade no  trabalho  do  comediante  o  seguinte  facto, 
que  vamos  transcrever:  "Talma,  uma  noite,  repre- 
sentava o  Hamlet.  Esperando  a  sua  vez,  conversava 
nos  bastidores  com  um  amigo;  o  contra-regra  ven- 
do-o  a  sorrir,  distrahido,  approxima-se:  -  Senhor 
Talma,  está  a  entrar. — Bem  sei;  espero  a  deixa.  A 
sua  scena,  a  do  espectro,  devia  começar  dentro  e  o 
espectador  tinha  de  ouvir  Talma  antes  de  vêl-o.  Elle 
continua  a  conversar,  muito  alegre,  chega  a  sua 
entrada,  aperta  a  mão  do  seu  interlocutor,  e,  o  sorriso 
ainda  nos  lábios,  e  a  mão  amiga  entre  as  suas,  brada: 
Fuis  spéctre  épouvantable! 

O  amigo  recua,  assombrado,  e  um  verdadeiro 
calafrio  cahiu  na  sala!,, 

Este  caso,  a  que  prestámos  todo  o  credito,  é,  a 
nosso  vêr,  uma  corroboração  d'essa  grande  sensi- 
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bilidade  que  elle  próprio  em  si  notava.  O  sentido 
das  palavras  que  tinha  de  proferir  invocaram,  rápido, 
a  imagem  do  sentimento  correspondente,  o  perso- 
nagem reentrou  no  actor,  e  a  inflexão,  prompta, 
adextrada  pelo  habito,  appareceu  com  a  tonalidade 
própria  e  toda  a  força  d'expressão. 

Ha  aqui  uma  celeridade  de  phenomeno,  vulga- 
rissima  entre  os  artistas,  e  nunca  uma  prova  de  falta 
d'emoção.  O  habito  diminue  o  esforço,  a  concen- 
tração, eis  tudo. 

Até  no  mundo,  ante  as  dores  reaes,  quantas  vezes 
um  ligeiro  episodio  cómico  arrancando  um  sorriso, 
põe  em  debandada  os  prantos  mais  sentidos;  e  vice- 
versa,  uma  ideia  triste  vem,  não  raro,  instantane^i- 
mente,  como  um  sopro  frio,  apagar  a  mais  franca  e 
mais  intensa  hilaridade. 

Regnier,  que  condemna,  ao  pé  da  lettra,  o  axio- 
ma de  Boileau,  diz:  "a  musica  da  palavra  não  se 
escreve;  é  o  próprio  sentimento  do  que  o  actor  deve 
exprimir,  que  determina  o  tom,  a  força  e  as  nuances 
das  intenções,,. 

Lekain,  já  n'outro  lugar  o  dissemos,  considerava 
o  sentimento,  a  alma,  o  primeiro  elemento  do  talento 
do  actor. 

E  o  celebre  Monvel  commentava  d'esta  sorte  o 
exgôto  de  vida  exigido  pela  arte  do  comediante: 
"os  nervos  estão  n'uma  tensão  perpetua;  é  neces 
sario  anularmos  o  nosso  eu  "para  nos  identificar- 
mos completamente  com  o  personagem,,  que  se 
representa;  a  memoria  fatiga-se  e  o  cérebro  resen- 
íe-se  da  contensão  d'espirito.„ 


I^ARADOXO    [)\l   DIDEROT  167 

Delle.  recordemo-nos,  disse  Geoffroy:  "este  co- 
mediante possuia  no  mais  alto  grau  a  qualidade  tal- 
\'ez  mais  rara  do  actor,  a  verdadeira  sensibilidade,  o 
verdadeiro  "togo  d'alma„ ;  era  da  própria  alma  que 
elle  tirava  os  seus  ef feitos  e  a  magia  do  seu  tra- 
balho,,. 

E  este  sentimento,  esta  sinceridade,  note-se  bem, 
emprestava-os  elle  aos  personagens  que  encarnava, 
inda  mesmo  que  as  suas  ideias  pessoaes  não  fossem 
conformes  com  as  do  seu  papel. 

O  mesmo  critico,  referindo-se  á  interpretação 
d'este  artista  no  Abbé  de  lEpée,  deixa,  entre  outras 
phrases  encomiásticas,  esta  insinuação:  "é  sobretudo 
nas  preces  devotas  que  Monvel  dirige  frequentemente 
ao  Eterno  que  se  reconhece  o  grande  comediante,,. 

Ha  aqui  um  doubLe  sens  que  Regniér  explica  e 
que  se  pode  resumir  n'estas  palavras:  Monvel, 
que  era  um  espirito  superior,  mas  revolucionado, 
e  d'acção,  passava  por  ser  muitissimo  pouco  reli- 
gioso. 

Essa  identificação  com  a  figura  do  Abbade,  a 
despeito  da  sua  provável  maneira  de  pensar,  e  de- 
pois da  sensibilidade  que  Geoffroy  lhe  confere 
como  fonte  de  todos  os  seus  effeitos,  é  a  prova  exhu- 
berante  de  como  esta  faculdade  não  implica  a  reve- 
lação do  eu  do  actor,  como  os  diderotianos  querem, 
mas  antes  serve  para  dar,  ao  serviço  da  imaginação, 
o  máximo  valor  expressivo  ao  caracter  do  perso- 
nagem. 

E  um  prejuizo,  é  um  erro,  suppôr-se  que  o  co- 
mediante por  empenhar  no  seu  trabalho  o  coração. 
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SÓ  poderá  bem  exprimir  por  elle  os  sentimentos  que 
estejam  em  perfeita  harmonia  com  os  seus.  Se  ha 
disposições  natas  para  a  arte  e  estudo  preliminar 
completo,  desde  que  o  artista  concebeu  a  figura,  e, 
pela  vontade  e  pela  imaginação  a  sente  dentro  em 
si,  bem  viva  e  imperiosa,  a  manifestação  d'essa  alma 
intrusa,  —  que  não  è  mais  do  que  a  própria,  como  o 
corpo,  emprestada  ao  novo  eu,  —  quasi  brotará  ex- 
pontaneamente,  não  só  colorida,  iriada  na  passagem 
pelo  prisma  da  phantasia,  mas  marcada  pelo  cunho 
da  verdade  mais  sincera  e  flagrante. 

Eleonora  Duse,  a  mais  perfeita  das  actrizes  ita- 
lianas, sente-se  sempre  impressionada  na  primeira 
defrontação  com  o  publico. 

O  seu  gesto,  no  principio,  nem  sempre  é  bem 
dirigido  e  a  voz  sahe-lhe  ligeiramente  estrangulada. 
"Mas,  n'um  momento,  ella  está  transfigurada:  pa- 
rece abrazal-a  um  fogo  desconhecido  e  o  persona- 
gem absorve-a  de  tal  maneira  que  tememos  vêl-a 
cahir  sem  forças  antes  do  fim  do  acto.  No  seu  rosto 
passam  todos  os  reflexos  das  emoções  que  vae  sen- 
tindo ao  interpretar  o  papel. 

'A  Duse  parece  querer  ignorar  a  sua  arte,  como 
métier,  e  os  prantos  que  ella  chora  veem-lhe  do 
fundo  do  seu  coração  tão  profundamente  artista.,. 

Estas  palavras  que  encontrámos  n'um  dos  seus 
criticos  e  que  podem  talvez  irritar  os  que  partilham 
da  doutrina  diderotiana,  são  completamente  explica- 
das pelos  seguintes  trechos,  o  primeiro  dos  quaes  é 
devido  a  um  critico  theatral  qiie  tem  observado  de 
perto  toda  a  obra  e  forma  de  producção  da  illustre 
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actriz:  "A  Duse  procede  de  si  própria.  Ella  não  pôde 
ser  verdadeiramente  comparada  a  ninguém  mais;  a 
característica  do  seu  talento  é-lhe  absolutamente 
particular,  sendo  extranha  e  admirável  a  forma  ori- 
ginal por  que  ella  vive  os  seus  papeis,  tomando  os 
accidentes  do  drama  como  se  fossem  completamente 
inesperados.  Ha  no  seu  jogo,  uma  sensação  d'incer- 
teza  que  dá  a  illusão  da  verdade  no  imprevisto  da 
vida,  o  que  é  muito  privativo  de  todas  as  cousas 
humanas,  E'  isso  o  que  principalmente  me  encanta; 
e  a  voz,  o  gesto,  a  expressão  do  rosto,  estão  na 
mais  perfeita  harmonia  com  a  situação,  dirigidos  por 
um  pensamento  que  parece  devoral-a,  accentuan- 
do-se  com  a  convicção  que  a  domina.,. 

Um  intimo,  M.  Félix  Duquesnel,  perguntou-lhe 
um  dia  como  é  que  ella  trabalhava  se  era  por  meio 
dos  ensaios  que  ella  ia  formando  os  seus  papeis. 

"Os  ensaios,  respondeu  ella  são  o  mechanismo 
do"  theatro,  e  o  facto  material  do  exercicio  da  me- 
moria e  pouco  mais.  Nunca  me  sinto  capaz  de  des- 
empenhar o  meu  papel  se  não  quando  o  tenho  en- 
saiado comigo  mesma,  quando  o  tenho  pensado 
completamente  a  sós,  quando  julgo  que  me  trans- 
formei no  personagem,  e  que,  na  mesma  situação  se 
ella  fosse  real,  eu  fallaria,  como  elle  falia.,. 

Isto  é  absolutamente  verdadeiro,  accrescenta  M. 
Duquesnel,  porque,  sem  ajuntar  cousa  alguma  ao 
seu  papel,  é  certo  que  ella  o  amolda,  o  afeiçoa,  ex- 
trahindo  d'elle  tudo  quanto  lá  pôde  estar  contido,  a 
tal  ponto  que  o  melhora,  o  torna  mais  perfeito,  á 
medida  que  o  representa;  sendo  também  verdade 
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que  a  Duse  desconhece  a  "insensibilidade,,  que  con- 
stitue  a  força  de  certos  actores,  mas  que  tira  ao  jogo 
scenico  d'elles,  infelizmente,  toda  a  sinceridade.,, 

Parece-nos,  pois,  com  segurança  concluir-se  que, 
se  o  axioma  de  Boileau  é  menos  exacto  no  seu  sen- 
tido absoluto,  também  está  longe  de  conter  a  verdade 
toda,  o  paradoxo  de  Diderot. 

No  actor,  repetimos,  nem  ha,  normalmente,  o 
desdobramento  da  personalidade,  que  é  simples- 
mente um  caracter  degenerativo  de  determinados 
génios,  nem  a  sua  obra  é  de  forma  alguma  alheia  á 
sensibilidade,  para  ser  composta  unicamente  de  cabe- 
ça, como  querem  os  defensores  do  famoso  enunciado. 

O  trabalho  do  comediante,  a  acceitar-se  sem  res- 
tricções  esta  theoria,  seria  um  simples  apontoado 
d'imitações  de  toda  a  espécie,  umas  phonicas  outras 
mimicas,  um  trabalho  paciente  de  cerzidor,  uma  fa- 
diga de  memoria  para  a  fixação  de  todos  os  ges- 
tos, todas  as  attitudes,  todas  as  inflexões,  todos 
os  rictus  de  physionomia  necessários  para  três  ou 
quatro  horas  de  scena,  todos  copiados  e  promptos, 
obra  feita  que  a  memoria  do  actor  iria  cuidadosa- 
mente engatando,  obra  que  oscilla  entre  sciencia  e 
officio,  um  trabalho,  emfim,  de  feirante  espertalhão 
que  reunisse  ás  faculdades  imitativas  do  macaco  as 
qualidades  vocaes  d'um  papagaio.  Nunca  um  produ- 
cto  d'arte,  nunca  a  factura  d'-um  Coquelin,  d'um  Zac- 
coni,  d'um  Emmanuel  ou  d'um  Novelli;  nem  crea- 
ções  dignas  d'uma  Réjane  ou  d'uma  Duse,  nem 
d'uma  sensorial  como  a  Sarah. 
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Quer  isto  dizer  que  na  arte  dramática,  como  em 
todas  as  artes,  não  haja  uma  parte  mechanica,  deter- 
minada a  completo  sangue  frio,  intelligentemente, 
tora  de  todo  o  impulso,  longe  de  toda  a  paixão? 
De  maneira  alguma. 

-  As  linhas  geraes  do  quadro  são  submettidas  á 
reflexão  e  á  conveniência;  não  queremos  fallar  do 
estudo  intellectual,  propriamente  dito,  do  papel,  mas 
da  parte  technica  da  arte,  de  tudo  quanto  se  refere 
á  marcação  e  a  parte  da  mise-en-scéne. 

Como  na  pintura  a  inspiração  se  submette  ás 
condições  d'equilibrio  esthetico  e  ás  regras  da  per- 
spectiva, assim  também  sobre  o  palco  idênticas 
necessidades  e  a  mesma  ordem  de  princípios  se 
impõem,  formando  como  o  grande  esqueleto  que  a 
creação  tem  de  preencher  e  encarnar. 

Os  lances  mais  trágicos,  as  próprias  scenas  de 
morte,  são  marcadas,  anteriormente,  passo  a  passo, 
desde  o  seu  inicio  até  o  momento  fatal  e  decisivo. 
Uma  queda  em  scena,  inoffensiva  e  artistica,  não 
se  faz  sern  grande  paciência,  muito  esforço  e  muito 
estudo. 

Xão  queremos  deixar  estas  considerações  em 
que  mostrámos,  a  um  tempo,  discordar  de  Diderot, 
como  de  Boileau,  quando  tomados  os  seus  princí- 
pios no  sentido  litteral,  sem  havermos  declarado, 
com  precisão,  quanto  as  nossas  ideias  se  não  oppõem, 
e  antes  exigem,  que  ao  lado  da  creação  pela  imagi- 
nação e  sensibilidade,  haja  o  máximo  trabalho  pre- 
paratório: tanto  o  intellectual,  a  que  n'outra  parte 
nos  referimos  longamente,  como  o  d'ordem  pura- 
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mente  technica.  Os  dois  domínios  são  completa- 
mente distinctos;  não  se  chocam,  ao  contrario, 
ajudam-se  e  completam-se. 

Mas  falíamos  da  morte  em  scena  e  vamos  apro- 
veitar o  ensejo  para  pôr  em  evidencia,  relativamente 
a  este  assumpto,  a  separação  de  funcções  por  que 
tem  de  repartir-se  o  talento  do  comediante  que  se 
repute  artista.  Vale  a  pena  determo-nos  um  momento 
sobre  esta  situação  tão  vulgar,  tão  obrigada,  no 
drama  e  na  tragedia.  Tão  vulgar,  mas  sempre  tão 
escabrosa  e  tão  difficil. 

Ha  n'este  lance  de  theatro  uma  parte  essencial- 
mente material;  essa  deve  ser  estudada,  quanto  pos- 
sivel,  da  natureza;  mas,  parece-nos  de  bom  aviso 
não  a  detalhar  em  demasia,  deixando  simplesmente 
as  linhas  sufficientes  para  que  se  mantenha  e  sub- 
sista a  verdade  dentro  da  arte. 

A  morte  tem  um  cunho  essencialmente  brutal, 
para  que  possa  constituir  em  si  própria  um  trecho 
d'arte.  As  agonias  d'hospital,  revoltam  o  senso  esthe- 
tico  e  dão-nos  uma  sensação  intensa  de  desgosto, 
tanto  maior  quanto  mais  longas  são,  e  mais  ajusta- 
das á  sciencia.  Fora  d'estas,  é  preciso  cuidado, 
muito  sentimento  e  muita  arte.  para  se  não  cahir  no 
cliché,  usado  e  sabido,  da  afflictiva  mão  no  peito  a 
comprimir  três  convulsões  tetânicas  seguidas  d'um 
ultimo  suspiro. 

Mas,  estará  a  morte  scenica  fora  dos  princípios 
geraes  d'interpretação  que  vimos  defendendo? 

Um  diderotiano,  discutindo  uma  vez  com  M.me 
Ristori  sobre  o  modo  d'interpretar  no  theatro  os 
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sentimentos,  julgou  fulminar  a  artista  — que  não 
comprehendia  como  se  podesse  exprimir  com  sin- 
ceridade sem  sentir, —  perguntando-lhe  se  também 
quando  ella  morria  em  scena  experimentava  a  sensa- 
ção da  morte.  Nunca  soubemos  qual  fosse  a  resposta 
da  celebrada  actriz,  mas  deitando-nos  a  advinhar, 
julgámos  que  não  andaria  longe  das  considerações 
que  n'este  lugar  fazemos. 

Sim,  inda  mesmo  nas  scenas  de  morte,  apezar  do 
seu  caracter  material  e  do  seu  quantum  de  conven- 
ção, ainda  ahi,  um  comediante  consciencioso  deve 
chamar  em  auxilio  do  seu  trabalho  a  sua  sensibili- 
dade e  a  sua  imaginação. 

Repare-se  bem:  não  é  a  sensação  de  que  elle 
próprio  vae  morrer,  o  que  o  artista  deve  procurar 
n'esses  momentos; — isso  seria  simplesmente  ridí- 
culo: era  trazer  á  scena  os  pavores  que  a  hora  extre- 
ma pôde  infundir  ao  Snr.  Coquelin  ou  ao  Snr.  Mou- 
net,  e  com  isso  nada  teria  que  vêr  o  espectador. 
O  que  se  exige  é  a  sensação  de  que  morre  o  perso- 
nagem que  no  comediante  está  vivendo,  o  que  é 
sensivelmente  differente.  Não  se  tracta  da  desagra- 
dável suggestão,  do  absoluto  convencimento  de  que 
a  pessoa  do  actor  passa  d'esta  para  melhor,  mas 
sim  d'imaginar-se  que  essa  fatalidade  succede  á 
figura  scenica  que  o  artista  representa. 

Parecerá  a  alguém  que  os  horrores  da  doença, 
o  estertor  d'uma  agonia,  que  o  próprio  instante  do 
desapparecimento  se  não  podem  imaginar,  como  se 
figuram  os  impulsos  do  crime,  as  vezanias  da  em- 
briaguez, ou  os  desvarios  da  loucura? 
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Pela  observação  intelligente  dos  effeitos  exte- 
riores, pelo  estudo  dos  phenomenos  physiologicos, 
pela  indagação,  colhida  na  realidade,  de  certos  ins- 
tantes psychicos,  consegue  o  artista  visionar  a  dôr 
moral  que  resulta  de  diversos  estados  d'alma  e 
d'alguns  estados  mórbidos,  por  que  nunca  havia 
passado  a  personalidade  do  actor.  O  interlocutor  de 
M.me  Ristori  desconhecia,  porventura,  essa  faculdade 
que  é  apanágio  do  artista  e  pela  qual  "elle  entra 
no  interior  das  cousas,  parecendo,  por  isso  mesmo, 
muito  mais  perspicaz  que  os  outros  homens.,,  (Taine). 

A  morte,  como  essas  situações,  obedece  á  marca- 
ção e  ao  estudo  anterior,  do  natural;  mas,  a  sensibi- 
lidade vem  dar-lhe  o  caracter  d'arte  que  os  processos 
mechanicos  não  podem,  por  si  próprios,  imprimir- 
Ihe:  a  magia  da  emoção,  que  engrandece  e  dá  colo- 
rido, sem  desfigurar  o  facto. 

Procure  o  actor  n'esses  lances  traduzir  as  dores 
moraes  do  seu  phantasma:  a  presença  ou  a  lem- 
brança dos  entes  queridos  que  na  vida  deixa,  a  ideia 
d'um  perdão,  ou  a  imagem  d'um  remorso,  a  visão 
do  passamento,  dar-lhe-hão  sinceridade  no  entre- 
cortar da  phrase,  virão  pôr-lhe  a  nota  trágica,  sem 
convenção  e  sem  esforço,  nas  inflexões  finaes  da 
voz  que  expira.  Isso  pôde  mesmo  custar  gotas  de 
vida,  mas  este  é  o  preço  de  toda  a  obra  sincera,  feita 
d'alma  e  aquecida  no  coração,  único  producto  d'arte, 
insistimos,  que  tem  vida  e  que  perdura. 

Chega  o  momento  ultimo;  o  senso  critico,  sem- 
pre prompto,  fará  annular  o  personagem  vivo;  o 
artista,  que  até  alli  só  obedecia  ao  eu  intruso,  pelo 


PARADOXO   DE   DIDHKOT  175 


seu  desapparecimcnto,  ficará  reduzido  á  inacção,  que 
é  a  apparencia  theatral  da  morte.  Agora,  cousa 
alguma  ha  a  crear;  por  isso,  somente  a  força  dire- 
ctora e  d'observação  ficará  attenta  e  vigilante  pelo 
repouso  apparente  do  corpo  que  a  alma  do  persona- 
gem acaba  de  deixar. 

De  quanto  o  artista  havia  cedido  á  figura  sce- 
nica,  só  o  corpo  se  lhe  conserva  ainda  emprestado. 
A  paralysação  das  forças  creadoras  virá  restabele- 
cer integralmente  as  funcções  do  eu  normal  do 
actor. 

Desce  o  panno,  e  toda  a  personalidade  do  artista 
retoma  a  sua  inteira  liberdade. 

A  intelligencia  tem  na  obra  do  comediante  um 
importantíssimo  logar,  já  por  nós,  repetidamente, 
assignalado. 

Ella  preside,  no  estudo  da  peça,  á  assimilação 
completa  e  detalhada  do  caracter  traçado  pelo  actor 
apossando-se  de  todos  os  elementos  d'estudo,  de  to- 
dos os  conhecimentos  humanos  que  subsidiam  a 
arte  de  representar;  corrigindo  e  adextrando  os  di- 
versos factores  physicos  do  talento,  e  pondo-os  á 
inteira  e  incondicional  disposição  do  artista,  ordena 
o  verdadeiro  arsenal,  matéria  e  instrumentos,  com 
que  elle  ha-de  trabalhar. 

i\\as  a  par  da  comprehensão  dos  caracteres  e  á 
medida  que  se  faz  o  estudo  interno  das  paixões 
pelo  poeta  fixadas,  a  sensibilidade  do  comediante, 
se  elle  é  creador  e  não  um  simples  copista,  vae-se 
excitando  e  descobrindo  as  linhas  psychicas  veladas 
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OU  occLiltas,  e  os  traços  exteriores  da  sua  manifes- 
tação; a  phantasia,  repleta  então  d'imagens,  umas 
intellectivas  outras  do  sentimento,  faz  a  associação 
rápida  de  todos  os  componentes  da  figura,  realisan- 
do-se  a  concepção  artistica  do  intimas  e  fácies  do 
phantasma  que  a  memoria  procurará  fixar  em  todos 
os  detalhes,  para  a  sua  evocação  no  momento  oppor- 
tuno.  E  todas  estas  operações  se  executam  sob  a 
direcção  do  senso  critico,  e  é  sob  a  mesma  influ- 
encia que,  nas  representações  sucessivas,  se  repe- 
tem os  mesmos  phenomenos  creadores,  já  facilitados 
pelo  habito  e  chamados  á  realisação  por  um  simples 
esforço  da  memoria  imaginativa. 

Xão  nos  cansámos  de  repetir:  nada  se  fará  de 
bom  sem  a  interferência  d^esse  espirito  de  revisão, 
observador  álérta,  que  é  o  famoso  un  de  Daudet,  o 
fundo  de  razão  e  bom  senso  de  Cousin,  o  'modifi- 
cador systhematico  de  relações,  segundo  Taine, 
emfim,  o  espirito  critico,  de  Richet.  e  que,  por  um 
simples  sectarismo,  não  será  o  primeiro  alguém 
de  Coquelin. 

É  essa  força — que,  desenvolvida  pela  educação 
e  pelo  habito,  preventivamente  insinua  ao  especta- 
dor que  não  está  em  plena  realidade,  evitando  pran- 
tos ridículos,  indignações  grotescas  e  allucinações 
perigosas,  sem  nunca  afrouxar-lhe  a  corda  do  senti- 
mento,— ainda  a  que  regula  e  vigia  o  trabalho  do 
actor,  fazendo-lhe  o  mesmo  commentario  persistente, 
sem  lhe  destruir  o  eu  fictício  que  o  impulsiona  e 
integra  no  conjuncto  da  acção  scenica. 

Concluindo:  as  ponderações  contidas  no  capitulo 
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que  se  refere  ás  faculdades  intellectivas  do  actor, 
juntas  ás  que  acabámos  d'expender,  completam,  pelo 
nosso  critério,  as  diversas  modalidades  da  intelli- 
gencia  na  sua  applicação  á  obra  do  tablado.  Afora 
estas  interferências  da  Razão,  o  trabalho  do  come- 
diante está,  como  todo  o  producto  artístico,  sob  a 
inteira  acção  das  forças  creadorás. 

Que  o  actor  por  trabalhar  sob  as  vistas  do  publico, 
inhibido  de  corrigir  á  posteriori  um  desmando  dos 
factores  impulsivos,  precisa  mais  do  que  o  poeta, 
o  pintor,  ou  o  romancista,  de  cultivar  a  indepen- 
dência e  simultaneidade  das  duas  forças  que  presi- 
dem á  creação,  é  um  facto  incontestável,  por  demais 
apontado,  e  uma  das  grandes  difficuldades  da  sua 
arte;  mas  d'ahi  a  concluir-se  que  o  comediante  deve 
annullar  na  sua  obra,  por  desnecessário  ou  preju- 
dicial, o  coração,  para  utilisar,  exclusivamente,  a 
cabeça,  —  vae  uma  distancia  d'abysmo,  uma  diffe- 
rença  essencial,  a  mesma  que  separa  o  campo  emo- 
tivo da  arte,  da  área  material  e  utilitária  do  mister, 
ou  do  domínio  puramente  intellectual  e  especulativo 
das  sciencias. 


o  NATURALISMO 

E  A  CONVENÇÃO 


V 


f)  Ão  pretendemos,  por  certo,  resolver  defini- 
/.ít^^sIm  tivamente  este  problema  d'arte,  tornado 
Vli^JliK  hoje  a  obsessão,  a  preoccupação  constante 
..joAc^  de  muitos  comediantes  e  directores  de 
scena:  até  que  ponto  se  deve  convencionar  para  o 
theatro,  até  onde  é  admissível,  por  lógico  e  conve- 
niente, o  naturalismo? 

Eis  a  questão  palpitante  que  se  está  offerecendo 
ao  espirito  dos  críticos  e  artistas,  duvida  constante 
e  absorvente  que  chega  a  desvlal-os,  a  fazer-lhes 
esquecer,  a  uns,  o  fundo,  a  essência  da  própria  arte 
que  professam,  e  a  outros,  a  sua  especial  funcção 
estimulante  e  correctora. 

Entre  dois  poios  oscilla  essa  solução  que  a  uns 
se  afigura  ser  a  da  "Natureza  disfarçada  e  conven- 
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cional,,  e  a  outros  a  da  "Verdade  em  toda  a  sua 
nudez,  em  toda  a  sua  crueza.,, 

No  palco,  como  na  litteratura,  a  lucta  persiste 
entre  forças  da  mesma  ordem,  elementos  de  valor 
idêntico:  os  restrictos  e  frustres  ideaes  do  roman- 
tismo, e  as  aspirações  violentas  do  néo-realismo, 
cegamente  demolidor.  Forçoso,  é,  no  emtanto,  que 
se  tome  uma  base,  uma  orientação  segura  em  que 
venha  assentar,  mais  solidamente,  a  obra.  do  come- 
diante. 

Seguindo  a  linha  critica  que  temos  adoptado, 
marcada  pela  definição  de  Taine,  julgámos  que  se 
poderiam  approximar  d'um  limite  mais  lógico  certas 
ideias  que  aqui  e  alli  irrompem  sem  plano,  a  maior 
parte  d'ellas,  levando  a  originalidade  a  extremos  de 
todo  o  ponto  inadmissíveis  por  inconsequentes. 

A  Verdade!... 

O  que  se  deve  entender  por  esta  palavra  dentro 
do  dominio  vasto  e  caprichoso  da  Arte? 

Deve  ella  ser  respeitada  em  todos  os  detalhes, 
manifestando-se  pela  expressão  exacta,  absoluta- 
mente fiel,  dos  objectos  reaes? 

Ou,  pelo  contrario,  terá  de  alterar-se  a  Natureza 
em  sua  essência,  engalanal-a,  para  conseguir  pren- 
der ou  emocionar? 

Nem  uma  nem  outra  cousa:  seria  a  resposta  que 
poderíamos  dar,  se  ao  nosso  modo  de  vêr  fossem 
dirigidas  taes  perguntas. 

A  obra  d'arte  imitativa,  tendo  de  manifestar  uma 
ideia  principal  mais  clara  e  salientemente  do  que  os 
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objectos  reaes,  só  por  intermédio  d'estes,  convenien- 
temente escolhidos  e  grupados,  é  que  attingirá  esse 
objectivo. 

Os  trechos  da  vida  real,  colhidos  directa  e  imme- 
diatamente,  só  por  excepção  apresentam  os  caracte- 
risticos  attribuidos  á  producção  artística.  Precisam 
passar  em  regra  atravez  do  prisma  dúplice  da  alma 
e  intelligencia  do  artista,  obter  essas  duas  refran- 
gencias,  para  finalmente  adquirir  a  feição  emocio- 
nante e  incisiva  que  caracterisa  a  obra  d'arte. 

D'outro  lado,  como  a  sensação  ha-de  nascer  em 
nós,  que  observamos,  como  se  proviesse  da  visão 
da  própria  Vida,  os  elementos  coordenados  pela 
razão  e  phantasia  do  artista — afim  de  nos  darem  esse 
máximo  d'emoção,  que  só  nasce  da  Verdade  —  de- 
vem ser  todos  objectos  reaes,  arrancados  á  própria 
Natureza. 

Ora,  segundo  a  nossa  these,  a  arte  dramática 
não  differe  na  essência,  mas  somente  nos  processos, 
das  demais  artes  imitativas  comprehendendo  n'ellas 
a  dramaturgia.  Mas,  sendo  o  seu  objecto  especial  a 
realisação  do  homem  vivo,  claro  está  que  ao  mani- 
festar essa  alta  perfeição  do  movimento,  a  maior 
acuidade  da  natureza,  a  arte  do  tablado  tem  de  pro- 
curar, como  já  d'outra  forma  havemos  dito,  na  rea- 
lidade da  vida  todos  os  seus  elementos  de  factura, 
todas  as  parcellas  da  composição. 

Ligal-as,  depois,  pela  tríplice  corrente  da  intelli- 
gencia, sentimento  e  imaginação,  eis  a  funcção  par- 
ticular das  forças  creadoras  que  dá  a  especial  feição 
ao  producto  artistico. 


184  o   THEATRO  E   O  ACTOR 

Este  é  o  critério,  e  d'aqui,  a  nosso  vêr,  tudo 
deveria  derivar  lógica  e  immediatamente. 

Ninguém  duvidará  que  uma  arte  imitativa,  tendo 
de  dar  a  impressão,  embora  colorida,  da  natureza, 
tem  de  inspirar-se,  assimilar  e  nutrir-se  d'esta;  mas, 
para  ser  verdadeiramente  Arte,  ha-de  escolher,  ha-de 
ligar  e  compor  por  forma  a  obter  o  traço  emocio- 
nante e  suggestivo,  não  lhe  bastando,  por  isso,  uma 
copia  simples  e  crua  da  Verdade. 

Antes  de  nos  alongarmos,  manda  a  verdade  dizer 
que  n'este  assumpto  apenas  pretendemos  mostrar 
uma  orientação  que,  sem  nada  ter  d'absoluto,  parece 
satisfazer  ás  exigências  de  momento. 

O  que  em  arte  se  chama  natural,  sabem-n'o 
todos,  varia  com  as  epochas,  como  varia,  até  certo- 
ponto,  com  a  Índole  dos  povos. 

O  gesto,  a  inflexão,  que  para  a  mesma  ideia  dif- 
ferem,  dentro  de  estreitos  limites,  d'individuo  para 
individuo  da  mesma  sociedade,  soffrem  de  paiz  para 
paiz  alterações  muito  mais  sensíveis  e  profundas. 

O  mesmo  acerca  das  concepções  psychologicas 
que  se  modificam  com  as  faculdades  do  génio  parti- 
cular a  cada  raça. 

D'outra  parte,  cada  escola  que  chega,  com  uma 
nova  epocha,  traz  sempre  por  lemma  —  A  Natureza 
—  escripto  no  estandarte  que  orgulhosamente  des- 
fralda. E  uma  a  uma  se  vão  ellas  succedendo,  fa- 
lhando, com  o  correr  do  tempo,  esse  ideal  que  lhes 
parecia  a  verdade  mais  absoluta  e  immutavel. 

Os  românticos,  hoje-  detestados  na  litteratura  e 
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insLipportaveis  sobre  o  palco,  substituíram  o  seu 
ideal  ao  da  tragedia  clássica  exactamente  em  nome 
da  verdade  e  da  humanisaçào  do  drama.  E,  escusado 
será  dizer-se,  a  arte  deve-lhes,  indiscutivelmente, 
bem  sérios  e  reaes  benefícios. 

Mas,  nem  o  romantismo,  e  ainda  menos  o  estylo 
clássico,  por  não  corresponderem  ao  ideal  da  epo- 
cha  e  sobre  tudo  ao  ideal  da  arte  dramática,  nem  o 
néo-realismo,  —  se  não  dentro  dos  termos  em  que 
esta  escola  não  é  a  evidente  negação  da  Arte  —po- 
dem resolver  completa  e  independentemente  o  pro- 
blema, como  procuraremos  demonstrar  no  decorrer 
d'este  capitulo. 

Começa  porque  a  arte  scenica  tem  de  subjeitar-se 
como  todas  as  outras  que  hão-de  servir  para  a  dis- 
tancia, ás  condições  da  estyUsação. 

Dizer  natural  no  theatro,  não  é  só,  debaixo  do 
ponto  de  vista  artístico,  flexionar  a  phrase,  mode- 
lando-a  por  forma  ao  tom  se  accordar  sempre  á 
situação,  quebrando  a  monotonia  e  tornando  o  pen- 
samento mais  claro  ou  penetrante;  é  fazer  isto,  sim, 
mas  para  uma  distancia  em  que  o  diapasão  da  con- 
versa habitual  em  nossas  salas  ou  nas  ruas  não 
permitte  a  nitida  audição,  tendo  o  artista  de  conven- 
cionar outro,  de  que  se  apossa  pelo  habito  e  pelo 
estudo,  e  que  se  lhe  torna  instinctivo  quando  sobre  o 
tablado,  para  dizer  dentro  d'elle  as  suas  phrases  que 
devem  chegar  a  todos  os  ângulos  do  theatro,  dis- 
tinctamente,  e  sem  deixar  nem  de  leve  transparecer 
essa  differença  inicial  de  tessitura. 
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O  mesmo  para  a  caracterisação  e  para  o  gesto, 
ainda  que  o  uso  do  binóculo  no  theatro,  vem  modi- 
ficando a  estylisação  nos  factores  plásticos  do  tra- 
balho scenico. 

Egualmente  um  aperfeiçoamento  nas  condições 
acústicas  do  theatro  pode  vir  simplificar  bastante, 
sob  este  ponto  de  vista,  a  obra  do  actor. 

E,  na  realidade,  os  modernos  theatros  de  come- 
dia são  já  especialmente  construidos  para  attender 
a  esta  circumstancia  e  de  dimensões  reduzidas,  por 
forma  a  exigir  ao  comediante  um  menor  esforço 
vocal,  pondo-o  em  condições  de  maior  naturalidade 
em  todos  os  pormenores  da  acção. 

As  necessidades  financeiras,  porém,  a  anciã  de 
accomodar  o  maior  numero,  não  permittem  que  se 
leve  esta  pratica  a  um  limite  extremo;  e,  por  isso, 
n'este  ponto,  a  convenção  não  poderá  ser  facilmente 
abolida  do  theatro. 

Afora  estas  circumstancias,  outras  muitas  se  im- 
põem, absolutamente,  não  já  como  difficuldade  a 
que  se  não  possa  obviar,  mas  como  condição  essen- 
cial e  intrinseca  da  arte. 

Falíamos  de  certas  particularidades  da  enscena- 
ção,  de  todas  as  que  se  referem  ao  equilibrio  esthe- 
tico  das  figuras,  e  ainda  d'algumas  minúcias  da 
mise  en-scéne,  impulsionada  já,  talvez,  até  muito 
além  das  conveniências  puramente  artísticas. 

Desde  Montigny  até  Antoine,  para  não  remon- 
tarmos longe,  grandes  progressos  se  teem  introdu- 
zido sobre  o  palco;  mas  também,  verdade  é  dizêl-o, 
quantos  erros  de  philosophia  e  de  critica  se  não 
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teem  commettido  n'essa  anciã  de  fazer  novo  e  ori- 
ginal! 

Os  diálogos,  articulados  no  pianíssimo  do  dia- 
pasão vulgar,  para  nos  servirmos  da  nomenclatura 
musical,  não  são  ouvidos  em  todos  os  pontos  d'uma 
sala  de  mediocres  dimensões,  e  as  ousadias  d'Antoine 
que  a  isto  respeitam,  afiguram-se-nos  um  manifesto 
contra-senso. 

É  seu  ultimo  fim  confundir  a  Arte  com  a  Reali- 
dade, destruindo  a  primeira  sem  attingir  a  segunda; 
porque  é  fraca  realidade  a  d'uma  conversa  que  é 
importante  ouvir-se,  e  que  para  isso  foi  feita,  mas 
da  qual  se  não  aproveita  uma  só  palavra .  .  . 

"A  arte  de  ser  verdadeiro  no  thieatro,  dizia  o 
velho  Sarcey,  não  está  realmente  em  sêl-o,  mas 
em  parecel-o...  E  assim  fosse  elle  exacto  em  todos 
os  seus  principios  como  o  foi  n'este  singelo  axi- 
oma. 

Pelo  que  respeita  ao  agrupamento  sobre  o  ta- 
blado, deve  piesidir  a  elle  também  a  melhor  critica. 
Cada  momento  scenico  é  um  quadro  plástico  e  a 
successão  d'elles  é  que  nos  manifesta  a  acção. 

As  figuras  devem  formar  grupos  que  se  equili- 
brem estheticamente  sobre  a  scena.  Devem  procu- 
rar-se,  —  e  é  o  que  torna  difficil,  mas  valioso,  o 
trabalho  da  enscenação  —  disposições  que  sem  pare- 
cerem convencionaes, — occultando  por  completo, 
como  absoluta  regra  practica,  todas  as  ficelles  da 
factura,  —  ponham  as  figuras,  conforme  a  necessi- 
dade da  intriga,  naturalmente  em  foco,  facilitando 
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ao  publico,  mas  sempre  escondendo  o  esforço,  a 
observação  de  todo  o  jogo  physionomico. 

Que  os  personagens  possam  voltar  costas  á  pla- 
teia, exige-o  absolutamente  a  verdade  artística. 
Quem  se  lembraria  hoje  de  contrariar  tal  marcação? 
Mas  que  se  não  deixe  isso  ao  accaso  ou  ao  fácil 
capricho  de  tudo  alterar:  esse  movimento  tem  vida 
e  é  de  todo  o  ponto  natural;  escolham-se  porém 
logicamente  e  com  critério  as  evoluções,  os  perso- 
nagens e  os  momentos  scenicos. 

Que  a  naturalidade  nos  dê  a  máxima  illusão, 
mas  que  se  não  perca  a  parcella  emotiva,  á  força 
de  vulgaridades,  nem  se  esconda  o  pensamento 
essencial  que  toda  a  obra  d'arte  tem  em  vista. 

Não  o  dizemos  por  novidade,  mas  para  maior 
clareza:  um  trecho  exacto  d'uma  sala  burgueza,  em 
todos  os  detalhes,  e  com  a  sua  conversa  diluida  e 
entrecortada  dos  mil  incidentes  occorrentes;  a  adapta- 
ção//>/,  sem  mais  retoque,  d'umas  mezas  banaes 
de  restaurante  onde  se  sorvem  copinhos  e  se  vão 
queimando  cigarros;  ou  uma  scena  da  rua  sem  um 
episodio  culminante,  com  essa  naturalidade  que  ella 
nos  offerece  a  qualquer  hora  e  em  primeira  mão; 
a  vida,  por  assim  dizer,  desaggregada,  sem  forma 
e  sem  plano,  falha  da  convergência  dos  traços  que 
hão-de  dar  o  relevo  a  uma  determinada  ideia, — 
terá  sempre  sobre  o  palco  um  effeito  insignificante 
ou  nullo. 

Tal  quadro,  por  mais  flagrante,  por  maior  que 
seja  a  minúcia  dos  detalhes  no  estudo  dos  typos  e 
enscenação,  ao  lado  d'uma  obra  sentida,  intelligente 
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e  estheticamente  composta,  ha-de  sempre  dar-nos  a 
impressão  d'iim  instantâneo  photographico  posto  a 
par  d'iima  gravura  inspirada  de  Doré. 

Duas  palavras  agora  sobre  a  verdade  na  mise- 
en-scéne.  Não  é  propósito  nosso,  no  que  vamos 
dizer,  historiar  miudamente  o  seu  desenvolvimento 
e  os  seus  progressos;  mas,  mostrando  o  nosso  modo 
d'encarar  um  tal  assumpto,  não  nos  podemos  esqui- 
var a  dar  uma  noticia,  inda  que  rápida,  da  sua  bem 
lenta  e  árdua  evolução. 

Tomaremos  para  referencia  o  theatro  Francez, 
aquelle  que  mais  directa,  e  quasi  parallelamente, 
vem  influindo  sobre  o  nosso. 

Não  subiremos  ás  origens  do  theatro.  Entrare- 
mos desde  já  no  Hotel  de  Bourgogne,  retrocedendo 
a  1630,  onde  a  este  tempo  se  punham  em  scena  as 
tragedias  de  Corneille. 

Sobre  um  rectângulo,  tendo  por  tecto  um  panno 
suspenso  de  cordas,  illuminado  por  diminutos  lus- 
tres e  resumidas  luzes  de  rampa,  e  onde  estas  deco- 
rações: um  palácio,  uma  paizagem  e  um  s*alão, 
constituem  todo  o  scenario,  é  que  se  exhibiam  em 
França  as  pomposas  tragedias  do  século  XVII. 

Escolhida  uma  d'estas  decorações  pelo  auctor, 
n^ella  se  passavam  todos  os  actos  e  todos  os  qua- 
dros, sendo  frequente  vêr-se  cadeiras  n'uma  scena 
de  rua,  quando  a  acção  exigia  a  maior  solemnidade 
n'um  interior  de  palácio. 

Ainda  mais  extraordinário,  se  é  possivel,  era  esse 
facto  bastante  conhecido,  mas  sempre  pasmoso,  da 
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collocação  d'espectadores  sobre  o  palco,  tomando  o 
espaço  aos  actores,  prohibindo-lhes  o  jogo  de  scena 
e  perturbando-os  com  as  suas  bizarras  ou  imperti- 
nentes reflexões. 

E  foi  necessário,  como  se  sabe,  uma  árdua  cam- 
panha para  terminar  com  este  abuso.  Voltaire  diri- 
giu-a  com  firmeza,  provocando  contra  o  facto  uma 
desfavorável  corrente.  Mas  os  próprios  comediantes, 
que  alugavam  esses  lugares  muito  caro,  foram  os 
maiores  adversários  n'esta  lucta  em  prol  da  verdade 
sobre  a  scena,  sendo  realmente  a  muito  custo  que  o 
tablado  se  espurgou  da  assistência  enervante  dos 
"marquis.,. 

Os  costumes  acompanhavam  em  ridiculo  a  po- 
breza do  scenario. 

O  actor  do  século  XVII,  tinha  no  guarda-roupa 
simplesmente  três  fatos  para  todo  o  reportório:  a 
casaca  á  epocha,  o  trajo  á  hespanhola,  e  o  costume 
"á  antiga,,,  a  cousa  mais  extravagante  d'este  mundo, 
que  passara  durante  dois  séculos  pelas  altas  e  baixas 
dos  caprichos  e  gosto  inculto  dos  actores. 

As  cabeças  de  Orestes,  Augusto  e  Cinna  foram 
cobertas,  primeiro,  por  uma  longa  cabelleira  Luiz 
XIV,  depois  por  uma  cabelleira  empoada  á  Luiz  XV, 
mais  tarde,  por  outra  á  Luiz  XVI. 

Já  Lekain  e  M.eHe  Clairon  haviam  iniciado  a 
reforma  nos  cosíumes,  e  ainda  Vanhove,  o  pae  de 
M.»ie  Talma,  um  dos  mais  estimados  societários  da 
Comedia  Franceza,  representava  Mith  ri  dates,  Aga- 
memnon  e  o  velhe  Horácio,  com  uma  couraça  de 
velludo  verde  guarnecida  com  escamas  d'ouro  e  um 
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trophéli  de  canhões,  tambores  e  espingardas,  gru- 
pados pela  sua  phantasia,  e  na  qual  elle  havia  aberto 
duas  algibeiras:  uma,  para  o  seu  lenço,  outra,  para 
a  caixa  do  tabaco. 

Sobre  o  palco  do  século  XVII,  os  edificios  e  as 
arvores  não  ultrapassavam  os  caixilhos  sobre  que 
estavam  pintados. 

Servandoni,  pintor  decorador  do  rei  de  França, 
conseguio  modifical-os  em  forma  e  dimensões,  ap- 
proximando-os  já  dos  actuaes. 

Só  a  partir  de  meiado  do  século  XIX  é  que  se 
poude  vêr  sobre  a  scena  um  salão  fechado  e  com 
tecto,  o  qual  recebeu  depois  um  conveniente  mobi- 
liário e,  mais  tarde,  guarnecido  de  verdadeiras  por- 
tas com  fechaduras  verdadeiras.  E'  sabido  que  até 
esta  data  as  portas  se  abriam  diante  do  actor,  de  par 
em  par,  como  por  encanto. 

Mas  foi  no  ultimo  quartel  do  século  findo  que 
alguns  homens  de  iniciativa  e  de  coragem  impulsio- 
naram decisivamente  a  mise-en-scéne.  Um  d'elles  foi 
Montigny  o  famoso  director  do  theatro  do  Gymna- 
sio.  Antes  d'elle  os  actores  dialogavam  entre  si,  fal- 
lando  alternadamente  para  o  publico,. alinhados  e  per- 
filados junto  á  rampa. 

li'  curiosa  esta  nota  de  Alexandre  Dumas  filho, 
acerca  da  forma  porque  Montigny  conseguiu  o  jogo 
de  scena  natural,  no  dialogo: 

"Em  1858,  durante  os  ensaios  da  Diane  ãe  Lys, 
no  Gymnasio,  ouvi  Montigny  ordenar  ao  machi- 
nista  que  pozesse  uma  grande  meza,  exactamente  no 
meio  da  scena,  para  o  primeiro  acto;  o  mesmo  para 
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O  segundo,  e  o  mesmo  para  o  terceiro.  Admirado 
perguntei-lhe: — Para  que  serve  esta  meza  sempre  no 
meio  da  casa?^E'  porque,  respondeu-me  elle,  se 
eu  não  ponho  aqui  este  obstáculo,  todos  os  actores, 
quer  entrem  pelo  fundo,  pela  direita  ou  pela  es- 
querda, virão  plantar-se  diante  do  ponto,  o  que  eu 
de  forma  alguma  quero  vêr.  Assim,  entram,  acham 
uma  meza,  e  isto  força-os  a  ir  para  um  lado  ou  para 
outro,  collocando  eu  depois  a  scena  onde  pretendo,,. 

Realmente  até  Montigny  os  actores  não  tinham 
licença  para  durante  o  dialogo  mudar  uma  cadeira, 
nem  se  empregavam  esses  mil  nadas,  que  tanta  na- 
turalidade dão  ao  dialogo,  como  sejam  os  vários 
trabalhos  de  tapessaria  para  as  damas  até  ali  limita- 
das ao  lenço  amachucado  e  ao  leque  mil  vezes  aberto, 
nervosamente,  sem  necessidade  ou  intenção. 

Manter,  sem  affectação  e  sem  mostrar  o  esforço, 
todo  o  ef feito  esthetico,  ter  sempre  em  vista  a 
ideia  principal  da  obra,  dirigindo  todos  os  factores 
scenicos  para  a  sua  evidencia  e  revelação,  ao  mesmo 
tempo  que  se  lhe  procura  dar  todas  as  apparencias 
de  Verdade,  é,  pelo  nosso  critério,  a  maneira  mais 
lógica  e  segura  de  proceder  na  enscenação  d'uma 
peça. 

Hoje  é  Antoine  considerado  o  maior  impulsio- 
nador da  mise-en-scène  dos  nossos  dias;  resta,  no 
emtanto,  averiguar  ainda  até  que  ponto  são  confor- 
mes com  a  Arte  algumas  das  suas  innovações. 

Não  somos,  entenda-se,  contra  certos  arrojos  de 
mise-en-scène,  que  algumas  vezes  temos  visto,  até 


António  Pedro -PAR  AL YTICO 


o    XATIIRAt.ISMO    R    A    COXVRXCÃO  ]Q^ 


pelos  mais  doutos,  colmados  de  verberaçòes  e  de 
protestos. 

Lembra-nos  ter  lido  algures  esta  descripção  da 
maneira  por  que  Perrin,  então  director  da  Comedia 
Franceza,  poz  em  scena  o  famoso  Amigo  Fritz, 
mostrando  bem  todo  o  naturalismo  do  interior:  "O 
bufete  era  um  antigo  movei  alsaciano  guarnecido  de 
velhas  faianças  características.  Sobre  a  toalha  branca 
com  bordados  vermelhos,  que  cobria  a  meza,  fume- 
gava uma  verdadeira  sopa;  da  fonte  corria  verda- 
deira agua  e  na  cerejeira  viam-se,  pendentes,  cere- 
jas bem  reaes  e  verdadeiras.,, 

Xão  nos  occorre  agora,  nem  isso  interessa,  se  as 
cerejas  deviam  ser  comidas  em  scena,  única  razão 
que  justificaria  a  existência  d'esses  fructos  bem 
reaes  e  verdadeiros,— pois  d'outra  forma  a  completa 
illusão  á  vista  seria  facillima  d'obter  por  magníficos 
productos  industriaes,  dispensando,  inteiramente, 
esse  excesso  de  realismo  bem  diffícil  de  pôr  em 
practíca  em  todas  as  estações  do  anno. 

Mas,  n\ima  peça  como  o  Amigo  Fritz,  em  que 
o  estudo  do  interior  occupa  um  primeiro  lugar, 
dando,  até  certo  ponto,  a  medida  do  modo  de  ser 
psychíco  do  protagonista,  o  escrupuloso  cuidado 
nos  accessorios  impõe-se,  decisivamente,  pois  con- 
corre d'uma  maneira  immediata  para  a  manifestação 
do  pensamento  essencial  da  obra. 

O  mesmo  escrúpulo  nos  costumes  do  actor  se 
deve  exigir  ao  artista  consciencioso  e  respeitador 
da  sua  arte  que  tenha  d'interpretar  este  delicioso 
personagem. 
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Aqui,  e  em  exemplos  como  este,  tem  o  realismo 
um  império,  por  assim  dizer,  absoluto;  o  mesmo  se 
não  pode  affirmar  d'outros  factos,  audácias  fáceis, 
que  vão  adiante  de  todos  os  limites  impostos  pela 
Arte  e  que  os  innovadores,  no  seu  natural  desespero 
de  remover  o  muito  que  ha  de  mau,  põem  bem 
lamentavelmente  em  practica,  fazendo  disso  pedra 
de  toque  da  arte  da  enscenação. 

Com  a  anciã  de  realisar  naturalismo ,  tem-se 
compromettido,  a  um  tempo,  a  esthetica  e  o  valor 
do  dialogo,  inutilizando-se  em  grande  parte  o  traba- 
lho do  actor. 

Não  ha  muitos  annos,  lemos,  que  em  um  palco 
de  França,  n'uma  scena  dos  Irmãos  Zemganno,  uma 
peça  dos  Goncourt,  dois  interlocutores,  um  de  grande 
estatura  e  outro  mais  delgadinho  e  baixo,  fallavam 
vis-a-vis:  o  primeiro,  actor  d'espaduas  largas,  vol- 
tava as  costas  ao  publico  e  escondia  assim  o  outro, 
dominando-o  por  forma  a  occultal-o  completamente.. 
O  publico  só  via  um  personagem  e  ouvia  o  outro: 
via  as  costas  do  que  não  ouvia,  e  percebia  as  pala- 
vras do  que  estava  occulto. 

Evidentemente  esta  annullação  de  parte  do  dia- 
logo deveria  fazer  uma  falta  sensivel  á  intelligencia 
da  acção,  cremos  bem,  resultando  d'ahi  um  imme- 
diato  prejuizo  para  a  obra  d'arte;  e  o  realismo,  tor- 
nado aqui  um  verdadeiro  e  descabellado  propósito, 
a  ninguém  poderia  illudir  ou  encantar.  Por  um  capri- 
cho, que  outra  cousa  não  era  essa  disposição  tão 
procurada,  prejudicou-se  a  obra  do  auctor;  e  a  do 
comediante,  aparte  o  que  se  perdeu  da  dicção,  foi 
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parcialmente  annulada  pela  falta  de  jogo  pliysiono- 
mico,  factor  artístico  tão  intensamente  expressivo  e 
tão  necessário  á  comprehensão  e  commentario  das 
ideias. 

Antoine,  o  artista  contemporâneo  a  quem  se  deve 
um  tão  utii  impulso  na  enscenaçào,  tem-se  excedido, 
não  poucas  vezes,  no  esforço  dlmplantar  os  seus 
ideaes  revolucionários.  Hoje  parece  começar  a  cortar 
pelas  demasias  e  terá  feito  bem,  a  nosso  vêr. 

Este  artista  e  famoso  director  de  scena,  repre- 
sentou ha  tempos,  em  França,  no  Theatro  Livre, 
uma  peça  em  que  se  figurava  o  interior  d'um  açou- 
gue. Sobre  o  balcão  e  pendurados  nos  ganchos  esta- 
vam quartos  de  cabra  e  de  carneiro,  em  carne  e 
osso.  Em  pleno  meio  da  scena  via-se,  suspenso,  um 
verdadeiro  boi,  aberto  e  esfolado.  Em  resultado 
d'este  realismo  um  cheiro  nauseabundo  se  espalhava 
em  toda  a  sala,  indispondo  e  revoltando  o  espe- 
ctador .  .  . 

Ora  esta  e  outras  ideias  similhantes  não  parece 
que  tenham  feito  adiantar-se  um  passo  no  verda- 
deiro caminho  da  Arte;  ao  contrario:  se  o  objectiva 
d'esta  não  é  o  agradável,  como  entendia  o  empiris- 
mo,—o  tédio,  o  nojo  e  a  revolta  não  nos  consta 
que  constituam  uma  importante  e  imprescindível 
parte  do  Hello.  Notando-se  que  as  imitações  indus- 
triaes,  são,  na  maior  parte  dos  casos,  mais  do  que 
sufficientes:  illudem  não  só  os  sentidos,  mas  trium- 
pham,  não  raro,  até  da  própria  analyse  chimica  .  .  . 

O  naturalismo  considerado   na  mesma  arte  de 


196  o  THEATRO  E  O  ACTOR 


representar  precisa  também  ser  encarado  com  uma 
cuidadosa  reserva. 

Sobre  a  dicção,  especialmente  a  do  verso,  a  opi- 
nião sempre  se  tem  dividido  em  campos  bem  extre- 
mes. Tem  havido  quem  applique  a  emphase  ao  mais 
comezinho  assumpto  e  a  qualquer  medida  poética; 
e  ha  quem  tenha  f aliado,  conversado,  como  em 
serão  de  familia,  desde  o  mais  simples  monologo 
até  a  tragedia  clássica  ou  a  mais  grandiosa  epopeia. 
Sempre  os  extremos,  sempre  o  sectarismo! ... 

Somos,  absolutamente,  contra  o  canto  na  recita- 
ção do  verso  e  contra  a  emphase  no  dizer  da  prosa. 

Mas  achamos  dever,  já  agora,  expor  o  quanto 
pensamos  sobre  este  já  velho  assumpto. 

O  exclusivismo,  o  fanatismo,  é,  em  sciencia, 
como  em  philosophia,  como  em  arte,  a  peior  das 
cegueiras;  uma  intolerância  ligada  a  uma  estulta 
vaidade  de  ter  attingido  a  meta,  oppondo-se,  ambas, 
tenazmente,  a  toda  a  espécie  de  progredimento  ou 
correcção. 

Dizer  o  verso,  ferindo  propositalmente  os  accen- 
tos  e  a  rima,  é  duvidar  da  estructura  da  composição 
poética  ou  da  comprehensão  dos  ouvintes,  chaman- 
do-lhes  a  attenção  por  uma  céga-réga  tão  monótona 
quanto  impertinente. 

É  verdadeiramente  metter  á  cara  a  convenção 
da  métrica,  não  permittindo  ao  espirito  embalar-se 
na  musica  do  verso,  obrigando  a  perder-se  o  subtil 
valor  do  rytmo  que  tanto  accusa  e  dá  colorido  ao 
pensamento  poético. 

Cantar  o  verso,  é,  na  verdade,  dar  mostras  d'um 
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gosto  detestável,  é  commetter  um  attentado  contra 
a  verdade  artística  e  a  delicadeza  do  órgão  auditivo. 

Mas,  por  outra  parte,  esforçar  se  por  extirpar  ao 
texto  o  caracter  de  poema,  tratar  systhematicamente 
de  confundir,  na  dicção,  o  verso  com  a  prosa,  afim 
de.  pavQCQv  natural,  parece-nos,  quando  não  insen- 
satez, ao  menos  um  singular  capricho. 

Disfarçar  a  accentuaçào,  preparar  as  inflexões 
por  forma  a  occultar  a  rima,  é  annuUar  o  rytmo  e 
todo  o  trabalho  métrico;  corresponderia  na  opera, 
á  desafinação  do  canto  para  esconder  ao  publico  a 
convenção  da  musica. 

E  não  merece,  não,  um  bom  verso,  que  tanta 
tortura  exige  por  vezes  ao  auctor,  os  ridiculos  d'uma 
monótona  cantilena,  nem  os  estragos  que  uma  inepta 
pretensão  naturalista  tenta  impòr-lhe,  destruindo, 
sacrilegamente,  as  suas  bellezas  especificas. 

Xa  declamação,  é  mister  bem  distinguir  entre  a 
emphase  empolada  e  balofa,  ridícula  e  condemnavel, 
e  o  tom  elevado  que  a  dicção  deve  adquirir  ao  tra- 
ctar  um  thema  mais  épico  ou  mais  trágico. 

Seja  no  verso  ou  na  prosa,  a  arte  do  comediante 
deve  acompanhar,  para  as  definir  melhor,  todas  as 
particularidades  do  assumpto  e  do  estylo  Jitterario. 
Isto  não  é  uma  regra  banal,  de  rethorica,  é  uma 
proposição  d'arte,  embora  simples  e  quasi  intuitiva, 
e  coroilario  immediato  do  principio  da  convergência 
d'effeitos. 

Se,  litterariamente,  se  não  comprehende  que 
uma  acção  grandiosa  se  trate  em  estylo  familiar,  e 
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vice- versa, — também  nos  parece  um  erro  grave, 
manifesta  inconsequência,  não  accommodar  ao  valor 
do  assumpto  o  grau  do  estylo  scenico. 

Xo  theatro,  ser  natural,  não  pode  consistir  na 
adopção  d'uma  regra  única:  tornar-se  simples,  no 
sentido  de  corrente,  trivial.  Em  todas  as  manifesta- 
ções da  scena  deve  o  actor  estar  sempre  em  conne- 
xão  com  o  thema  e  integrado  no  personagem. 

Se  este  é  convencional,  como  quasi  todas  as 
figuras  clássicas,  o  caminho  é  entrar  na  convenção, 
— que  a  arte  pode  tornar  udmissivel, — humanisan- 
do-o,  sim,  mas. sem  reduzil-o  a  uma  incoherencia, 
pondo-lhe  na  bocca  que  profere  palavras  escolhidas, 
inflexões  impróprias,  plebeias  ou  vulgares.  Torne-se 
a  figura  humana  mas  procure-se  não  alterar  nunca 
a  unidade  entre  a  interpretação  e  a  obra  do  auctor. 

Corte-se  pelos  excessos  e  note-se,  que,  se  fora 
da  Verdade  não  ha  arte,  é  também  certo  que  chama- 
mos por  vezes  convenção  a  impulsos  e  a  actos 
absolutamente  naturaes,  mesmo  instinctivos.  A  lei- 
tura simples,  sem  preoccupações  d'arte,  d'uma  epo- 
peia, não  se  faz  da  mesma  forma  que  a  d'um  idyllio 
ou  a  d'uma  noticia  de  jornal. 

Inconscientemente,  a  voz  fere  outra  gamma, 
conforme  varia  o  assumpto  e  o  estylo  litterario. 

Como  na  poética  um  certo  thema  prefere  o  ale- 
xandrino á  redondilha,  assim,  a  leitura  d'aquelle  nos 
arrasta  a  uma  dicção  mais  elevada,  em  quanto  a  do 
outro  fica  mais  familiar  ou  mais  rasteira. 

Xa  própria  Xatureza,  as  scenas  que  pelo  gran- 


o  NATURALISMO  E  A  CONVENÇÃO        1Q9 

dioso  mais  nos  impressionam,  vêem  sempre  acom- 
panhadas de -evidentes  pompas  sonoras. 

\'eja-se  uma  tempestade:  o  desenrolar  ameaçador 
das  va^-as,  quebrando-se  umas  sobre  outras  e  d'en- 
contro  ás  penedias,  produz  effeitos  acústicos,  perfei- 
tamente rytmados,  que  são  como  o  commentario 
d"aquella  lucta,  que,  quasi  sempre,  envolve  as  mais 
dolorosas  tragedias.  O  ribombo  do  trovão  toma 
n'esta  orchestra  phenomenal,  gluckiana,  uma  parte 
mais  que  importante,  primacial,  accentuando,  em 
cavas  sonoridades,  o  caracter  d'imponencia  privativo 
doesse  Bello,  a  um  tempo,  terrivel    e  magestoso. 

Uma  paizagem  ridente  de  primavera,  expande-se, 
por  assim  dizer,  n'um  concerto  mais  delicado,  como 
n'uma  surdina  de  cordas,  suavíssima,  sem  cheios, 
mas  alegre  no  seu  rytmo  especial. 

Commentam  a  Natureza  que  resurge  e  desabro- 
cha, os  sopros  ligeiros  que  por  entre  a,  vegetação 
passam  n'um  sibilo  doce,  os  veios  d'agua  que  can- 
tam melópicos,  n'um  trémolo,  vivos  e  apressados  no 
seu  leito;  e,  ao  declinar  do  dia,  os  insectos  que 
andam  sugando,  ao  fundo  das  corollas,  os  nectarios, 
vêem  juntar  a  este  acompanhamento,  que  só  as  al- 
mas sentem,  o  festivo  sussurro  das  suas  azas  rigidas 
como  palhetas  vibrantes. 

Observe-se,  agora,  um  qualquer  trecho  estival: 
já  é  marcado  por  outra  acústica,  por  uma  periodisa- 
ção  differente:  as  ondas  das  gramíneas  louras,  seccas, 
crepitando  á  luz  abrazadora  d'um  sol  d'estio,  são 
embaladas  pelo  ar  que  passa,  n'uma  cadencia  diversa 
a  casar-se  com  o  miirnuirio  dos  dipteros  dançando. 
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vertiginosamente,  na  atmosphera  tremula  e  incan- 
descida. 

Ha  em  toda  a  natureza  repleta,  exhuberante,  não 
o  tom  álacre  da  estação  florida,  mas  a  satisfação 
dos  organismos  cheios,  marcada  por  uma  sonoridade 
ondulante,  sussurrando,  em  poucos  tons,  d'interval- 
los  proxim.os,  a  suggerir  ao  nosso  espirito  um  estado 
morno  de  quietação  e  descanço. 

A  intonação  e  o  rytmo  são  uma  lei  da  Natureza; 
o  instincto  d'esse  principio  existe  em  nós,  variando 
com  os  differentes  elementos  da  expressão  do  Bello; 
á  arte  incumbe  disciplinar,  dirigir  e' afinar  essa  qua- 
lidade natural,  tornal-a  lógica  e  ajustada  ao  assumpto 
para  bem  lhe  dar  relevo  e  côr,  mas  nunca  tratal-a 
de  convencional  para  destruil-a  ou  invertel-a. 

Tornamos:  não  é  pelo  sectarismo  que  em  Arte 
se  descrimina  o  que  é  natural  e  artístico  do  que  é 
convencional  eaté  ridículo;  um  principio  único,  fixo, 
para  dirigir  a  forma  d'expressãp  de  toda  uma  arte, 
é  bem  difficil,  se  não  impossível,  d'estabelecer:  os 
próprios  temperamentos  individuaes  introduzem  nas 
manifestações  estheticas  um  coefficiente  variável 
que  tira  a  generalidade  a  toda  a  formula. 

Alas  o  estudo  aprofundado  da  philosophia  da 
arte,  por  um  espirito  de  critica,  desprendido  de  to- 
dos os  prejuízos  e  partidarismos  d'escola,  de  todos 
os  preconceitos,  emfim,  poderia  conduzir,  por  certo, 
este  debatido  thema  do  naturalismo  e  convenção  no 
theatro,  a  um  termo  mais  lógico  e  menos  exclusi- 
vista, partindo  da  definição  de  Taine  a  que  sempre 
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nos  temos  referido,  como  principio  demonstrado, 
fazendo  derivar  d'ella  todas  as  suas  directas  ou  me- 
diatas conclusões. 

Vamos  terminar  a  modesta  serie  das  nossas  ob- 
servações. 

Para  nós,  a  arte  dramática,  como  a  arte  em  ge- 
ral, deve  tender,  pela  impressão  da  Verdade,  para 
a  completa  revelação  da  ideia.  Xão  como  fim,  mas 
como  recurso,  o  naturalismo  presta  ao  ideal  artistico 
inestimáveis  serviços;  a  convenção,  porém,  — enten- 
dendo-se  por  ella  o  conjuncto  de  disposições  e  regras 
praticas  peculiares  a  cada  arte,  —  empregada  na  justa 
medida  e  á  condição  de  se  não  impor  aos  sentidos. 
é  indispensável  na  factura  de  toda  a  obra  d'arte. 

Modificar  systematicamente  as  relações  dos  ob- 
jectos, é  alterar  o  natural;  mas  deixará  de  ser  artista 
o  que  não  chegar  até  aqui  na  convenção,  o  que  não 
obedecer  a  tal  principio,  servindo-se  mesmo  do  pró- 
prio naturalismo. 

O  convencional  fixo,  a  despeito  das  differenças 
de  meio,  epochas  e  caracteres,  não  pôde,  se  não 
excepcionalmente,  merecer  o  direito  á  sua  conser- 
vação. Não  são  para  imitar,  por  certo,  factos  como 
este  passados  nos  nossos  dias,  e  que  lêmos  algures 
n'uma  chroníca  theatral;  "X'uma  peça  de  Scribe, 
levada  no  Vaudeville,  o  actor  Félix  representando  um 
rapaz  elegante  convidado  a  passar  o  dia  no  campo, 
cm  casa  d'uns  amigos,  onde  havia  partida  de  caça, 
entrava  em  scena  de  casaca,  sapatos  de  verniz,  grava- 
ta branca,  luvas  "brancas  e  uma  espingarda  na  mão.,. 
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Contra  attentados  d'esta  ordem  são  poucos  todos 
os  ataques  da  critica  e  necessária  a  revolta  do  pu- 
blico que  por  vezes  se  mostra  generoso  ou  mal 
orientado,  permittindo  a  repetição  d'estes  ultrajes 
que  não  só  vêem  affectar  a  verdade  artística,  mas 
ferem,  escandalosamente,  o  mais  medíocre  senso 
commum. 

Para  factos,  para  questões  d'esta  ordem,  é  que 
se  pede  a  vassoura  arrojada  do  naturalismo. 

A  despeito  dos  protestos  de  F.  Sarcey  e  das 
opiniões  de  Chateaubriand,  o  Realismo  sobre  o  palco 
é  sempre  exigido  até  o  ponto  em  que  elle  á  força 
de  copiar  o  vulgar  da  vida  ou  de  querer  forçar  os 
sentidos  do  espectador,  constituindo-se  em  fundo  e 
não  em  instrumento,  venha  deturpar  o  pensamento 
á  peça  ou  depreciar  o  trabalho  do  actor. 

Ha,  no  emtanto,  convenções  imprescindíveis  no 
theatro,  voltámos  a  dizer,  e  por  isso  se  torna  difficil, 
escabroso,  o  papel  de  director  de  scena,  sendo,  por 
mais  uma  razão,  complexo  o  do  comediante.  Dis- 
tinguir, vêr  onde  o  naturalismo  acaba  para  começar 
a  convenção,  eis  um  dos  mais  obscuros  pontos  de 
todo  o  métler. 

Uma  anecdota  pôde  esclarecer  melhor  que  todos 
os  argumentos  a  natureza  das  ideias  que  queremos 
expender;  citando-a,  veremos  que  a  simples  imitação 
leva  algumas  vezes  de  vencida,  sobre  a  scena,  a  ver- 
dade mais  absoluta.  Todos  conhecem  a  historia  do 
saltimbanco  e  do  porco:  o  pelotiqueiro  imita  o  grito 
estridente  do  leitão,  e  é  applaudido.  Um  camponez 
que  apostara  em  como  grunhiria  melhor,  esconde 
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sob  a  capa  um  verdadeiro  cochino  a  que  torce  dis- 
farçadamente a  cauda;  o  animal  grita,  e  o  publico 
assobia  indignado. 

Esta  anecdota  vêmol-a  commentada  por  Coquelin, 
nestes  judiciosos  termos:  "é  que  o  caso  passava-se 
sobre  o  palco;  é  que  o  ponto  de  vista  é  differente 
segundo  se  olha  do  pavimento  das  ruas  ou  das  ban- 
cadas do  theatro.  Que  querem?  O  porco  gritou, 
excellentemente,  com  certeza;  mas  gritou  sem  arte. 
É  este  o  erro  do  naturalismo:  querer  constantemente 
fazer  grunhir  os  porcos.,, 

Embora  Coquelin  seja,  em  absoluto,  pela  conven- 
ção no  theatro,  e  declare,  orgulhoso,  só  haver  feito 
uma  vez  naturalismo,  quando,  ao  representar  n'uma 
tournée  a  Aventureira,  succumbiu  realmente  ao 
somno  que  era  obrigado  afigurar, — resonando  com 
tal  verdade  que  o  publico  achou  o  cffeito  simples- 
mente detestável, — nós  não  podemos  resistir  a  affir- 
nuir  que  aquellas  suas  ultimas  palavras  são  a  própria 
justiça:  o  erro  do  naturalismo  é  querer,  a  despeito 
de  tudo  e  em  todos  os  casos,  o  seu  incondicional 
império  em  toda  a  arte. 

Alas  é  este  o  mesmo  defeito  dos  da  doutrina 
upposta,  é  o  erro  d'elle  próprio,  querendo  a  conven- 
ção, no  sentido  d^artificio,  na  inteira  marcha  do 
trabalho  scenico,  concluindo  inda  mais  uma  vez 
pela  verdade  do  paradoxo  de  Diderot. 

Observemos  no  emtanto:  este  principio,  a  que 
p,us  referimos  largamente  em  capitulo  especial,  não 
pode  entendcr-se  se  não  com  a  interpretação  dos 
^entiinentos  por  parte  do  actor,  e  nunca  referir-se  a 
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actos  de  natureza  puramente  physiologica,  em  que 
teem  d'intervir,  exclusivamente,. especiaes  aptidões 
imitativas  que,  por  vezes,  estão  fora  do  actor,  collo- 
cadas,  disfarçadamente,  atraz  dos  bastidores. 

Convém  não  estabelecer  perniciosas  confusões 
sobre  este  ponto  já  por  sua  natureza  tão  contro- 
vertido. 

O  trabalho  do  comediante  na  interpretação  psy- 
chologica  não  tem  o  caracter  convencional  que  se 
pode  deduzir  do  sentido  geral  dado  a  esta  palavra 
em  toda  a  arte. 

O  estudo  intellectuale  a  imaginação  nutrida  na 
sensibilidade,  geram  o  personagem  que  o  actor  deve 
encarnar,  mais  uma  vez  o  dizemos;  mas  a  mani- 
festação do. que  esse  personagem  sente  e  pensa, 
deve  brotar  naturalmente,  com  a  sinceridade  que 
já  n'outro  lugar  procurámos  definir,  afim  de  se  lhe 
aproveitar  todo  o  effeito  útil  no  ponto  de  vista  da 
emoção. 

A  figura  tornada  artistica  peja  obra  dupla  do 
auctor  e  do  comediante,  não  affecta  a  convicção 
com  que  um  e  outro  a  manifestam. 

E  este  um  caracter  dos  verdadeiros  artistas.  A 
parcial  apropriação  das  figuras,  a  influencia  auto- 
suggestiva  do  pensamento  fixo,  a  identificação  com 
as  próprias  creações,  (*),  são  a  força  incisiva  e  empol- 


r\  Fra  Angélico  (Oio\-anni  da  i-ic?nloi  não  podia  p  nlar  uma  l:;, 
Cliristo  sem  ter  os  ollios  cheios  de  lagrimas. 

Aimibal  Carraci,  \isitando  o  seu  collciía  Doniinioiíino  quando  este  pin- 
ta\a  um  dos  xerdu^íos  do  seu  notável  quadro  a  hla^ellução  de  Santo  António 
íoi  encontral-i)  a  soltar  exclamações  de  luròr,  como  um  \erdadcii"o  deses- 
perado. 
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gaiite  dos  grandes  génios  e,  a  par,  a  bitola  por  onde 
elles  avaliam  a  completa  perfeição  da  sua  obra. 

Xão  se  julgue  que,  mesmo  sobre  o  palco,  quando, 
obedecendo  ás  regras  da  sua  aHe,  tem  d'attender 
ás  prescripções  materiaes  da  marcação,  e  a  tantas 
outras  imprescindíveis  convenções,  perde  o  actor, 
por  isso,  o  sentimento  do  personagem  que  está  re- 
presentando; tanto  como  o  poeta,  inda  o  mais  ins- 
pirado, prejudica,  pelas  obrigações  singularmente 
convencionaes  da  metrificação  e  da  rima,  os  largos 
voos  da  sua  imaginação  ou  as  mais  sensíveis  vi- 
brações da  sua  alma  dolorosa  e  apaixonada. 

O  naturalismo  em  todos  os  acessórios,  a  crea^ 
ção  d'um  meio  que  represente,  o  mais  de  perto  pos- 
sível, aquelle  em  que  se  deveria  mover  o  perso- 
magem,  seria  por  certo  um  modo  d'ajudar  a  imagi- 
nação, de  manter,  constante,  no  espirito  do  artista 
essa  visão  que  deve  perseguil-o,  que  é  mister  não 
o  abandone  inda  nos  mais  simples  pormenores  da 
acção  scenica. 

Sobre  o  comediante,  dada  a  fácil  suggestiona- 
bilidade  de  certos  temperamentos,  —  particularmente 
■os  femininos, — talvez  muito  mais  do  que  sobre  o 
espectador  conservado  a  uma  distancia  onde  a  illu- 
sào  é  mais  fácil  d'obter-se,  seriam  os  effeitos  d'esse 
realismo  requintado,  dignos  de  maior  apreço  e  maior 
ponderação. 

Xo  emtanto,  seja  qual  fôr  a  ordem  de  factores 
que  tenha  de  chamar  ao  theatro  o  naturalismo, 
nunca  elle  constituirá,  por  si  só,  processo  d'arte. 
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no  sentido  rigoroso  da  palavra,  desde  que  a  arte  não 
seja,  como  não  é,  um  traslado  fiel  da  natureza. 

Elle  deverá  fornecer  á  scena,  como  a  todas  as 
artes  imitativas,  os  elementos  necessários  á  realisa- 
ção  da  obra.  A  composição,  porém,  tendo  para  pro- 
duzir arte,  d'alterar  as  relações  que  esses  elementos 
occupam  no  mundo  real,  necessitando  escolher,  des- 
bastar ou  exaggerar  os  traços  para  obter  a  conver- 
gência d'effeitos  que  é  a  chave  da  expressão,  essa 
elaboração  privativa  das  faculdades  do  artista,  é  que 
não  pôde  ir  procurar-se  directamente  á  natureza. 

Tal  associação  ou  arranjo  dos  objectos  reaes, 
seja  qual  fôr  o  epitheto  mais  ou  menos  desdenhoso 
que  se  lhe  queira  applicar, —  constituindo  o  processo 
por  que  se  torna  dominador  o  caracter  essencial 
da  obra,  —  não  poderá  nunca  invalidar-se  desde  que 
a  Arte  seja,  em  vez  d'uma  imitação  material,  uma 
sentida  Interpretação  da  Realidade  de  que  a  \'ida 
resalte  com  um  caracter  mais  profundo  e  incisivo, 
ou  venha  manifestar-se  á  nossa  alma  por  forma 
mais  tocante  e  transparente. 
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do  personagem?— Processo  psychico  da  creação:  o  espi- 
rito de  revisão  impede  a  manifestação  da  personalidade  do 
actor  e  mantém,  nos  limites  assignalados  á  composição,  os 
voos  da  irnaginação  e  os  impulsos  da  sensibilidade.— Pe- 
rigos, para  os  que  principiam,  da  absoluta  adopção  da  dou- 
trina diderotiana.— Qualidades  que  caracterisam  o  artista 
segundo  Taine  eV.Cousin.  — Aemoção  e  aobrad'arte.— O 
virtuosismo  e  o  sentimento.  — A  expressão.— Lekain  consi- 
derava a  alma  o  factor  primário  do  talento  do  actor. — 
Razões  porque  o  comediante  não  é  universal.— Rebeldia 
do  corpo  e  deficiência  das  faculdades  creadoras.— Ha  co- 
mediantes que  não  dominam  o  seu  ^w— razões  do  pheno- 
meno.— Limites  naturaes  da  interpretação.— A ^//zcmí/ar/^ 
no  theatro.— No  trabalho  scenico  "é  do  caracter  interior 
que  tudo  parte,,;  logo:  esse  caracter  deve-o  o  artista  ima- 
ginar dentro  de  si  para  queelle  possa  mandar  sobre  os  seus 
órgãos.— Estudo  interno  dos  papeis.— E'  possivel  ao  actor 
representar  todos  os  papeis?— O  que  se  chama  estylo  ou 
maneira  artistica.— Estes  característicos  da  factura  deri- 
vam immediatamente  das  faculdades  e  caracter  psychico 
do  artista.— As  especialidades  dentro  da  arte  scenica. — 
O  physico  não  é  o  único  limite  imposto  á  universalidade 
das  concepções  do  actor.  —  Exemplos.— Affinidades  de 
temperamento  entre  o  auctor  e  seus  interpretes. -Dá-se 
no  comediante,  em  geral,  a  dupla  personalidade,  ou  será,  ao 
contrario,  este  phenomeno  um  symptoma  excepcional  do 
génio  doentio?— Influencia  das  enwções  próprias  sobre  o 
trabalho  do  artista.— Perigos  da  demasiada  extensão  do 
axioma  de  Boileau.  — O  pranto  no  theatro.— A  grande  sen- 
sibilidade como  força  emotiva  do  talento  d'artistas  celebres. 
— Exemplos  e  deducções.— A  parte  mechanica  e  a  porção 
creadora  da  obra  scenica:  suas  relações.— A  morte  so- 
bre o  palco.  — Interferência  da  razão  na  obra  do  tablado. 
— O  actor  deve  cultivar  a  independência  e  simultaneidade 
das  duas  forças  que  presidem  á  creação.— Conclusão. 
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CAPITULO  V 


Até  que  ponto  se  deve  convencionar  para  o  theatro?— 
Pólos  entre  os  qiiaes  oscilla  a  solução  do  problema.  —  O 
palco  e  a  litteratura.  —  A  verdade  dentro  da  arte.  —  Os 
trechos  da  vida  real,  só  por  excepção  apresentam  os  cara- 
cteristicos  da  producção  artística. — Selecção  dos  elemen- 
tos colhidos  narealidade.— Circumstancias que  fazem  variar 
o  que  no  theatro  se  chama  natural.  —  Cada  escola  que 
surge  traz  sempre  por  lemma:  A  Natmeza.  — A  esty- 
lisação  sobre  o  palco.  — Princípios  mais  geraes  da  ensce- 
nação. — A  Verdade  na  nuse-en-scéne.—P^quQwo  bosquejo 
histórico  sobre  o  theatro  francez  como  influenciador  do 
nosso.— O  que  se  deve  a  Montigny.  — Antoine  como  dire- 
ctor de  scena.— O  naturalismo  na  dicção. — A  emphase  e 
a  simplicidade.— O  rytmo  como  lei  da  Natureza.  -O  natu- 
ralismo, não  como  fim  mas  como  recurso. — Modificar, 
■systematicamente,  as  relações  dos  objectos  reaes  é  alterar 
o  natural,  mas  representa  uma  condi(;íão  sine  qua  non  da 
obra  d'arte.— Convenções  que  revoltam  o  senso  esthetico 
e  o  commum.— A  convicção  como  uma  das  características 
do  génio. — O  naturalismo  nos  accessorios. — A  composição 
altera  o  natural  para  produzir  a  convergência  d'effeitos, 
que  é  a  chave  da  expressão.  -  O  naturalismo  absoluto 
oppõe-se  manifestamente  á  Arte. 
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Do  Sr.  Cândido  de  Figueiredo,  no  Diário  de 
Noticias,  de  14  d'outubro  de  1905: 

O  Theatro  e  o  Actor.  — O  snr.  Reis  Gomes,  a  quem  só 
conhecíamos  como  um  dos  mais  apreciados  redactores  do  He- 
raldo  da  Madeira,  vinculou  agora  o  seu  nome  á  literatura  critica 
do  nosso  tempo,  com  a  publicação  do  seu  livro  O  Theatro 
e  o  Actor,  livro  que  elle  subintitula  Esboço  Filosófico  da  arte 
de  representar. 

Subordinada  a  um  plano  interessante  e  novo  a  obra  com- 
prehende  cinco  capítulos:  A  Natureza  no  Theatro;  —A  Intelli- 
gencia  e  os  dotes  fisicos;  -O  comediante  é  um  artista? — Para- 
doxo de  Diderot;~0  Naturalismo  e  a  convenção. 

Dominado  pela  ideia  de  que  em  Portugal  cumpre  formar 
os  bons  comediantes,  aproveitando  aptidões  naturaes,  educan- 
do-as  e  desenvolvendo-as  por  meio  de  conveniente  instrucção 
geral,  e  sólida  educação,  especial,  para  o  theatro,  teve  em  mira. 
contribuir  para  animar  os  candidatos  ao  tablado  pela  elevação 
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da  arte  que  intentam  professar,  e  desfazer  preconceitos,  atra- 
hihdo  ao  theatro  gente  educada,  intelligente  e  culta. 

No  primeiro  capitulo,  desenvolve  elle  e  demonstra  a  tese 
— de  que  o  theatro,  tal  como  hoje  se  admitte,  é,  de  entre  todas 
as  formas  e  processos  de  arte,  aquelle  que  mais  exacta  e  cabal- 
mente satisfaz,  nào  só  ás  aspirações  dos  estetas  puros,  que 
amam  exclusivamente  a  arte  pela  forma,  mas  ainda  ás  exigên- 
cias dos  moralistas  e  doutrinários,  que  pretendem  a  propaganda 
da  ideia  pela  aríe. 

No  segundo,  abeira-se  de  curiosos  problemas  de  estética 
e  psichologia,  estudando  as  faculdades  que  o  actor  põe  em  jogo 
para  a  realização  da  sua  obra,  e  portanto  a  situação  exacta  do 
actor  no  vasto  campo  da  arte. 

N'este  ponto,  depois  de  consultar  Memórias,  escassamente 
conhecidas,  á  cerca  das  maiores  summidades  theatraes,  e  de 
observar  os  triumphos  artísticos  que  se  relacionam  com  Mou- 
net-SuIly,  Monvel,  Anastácio  Rosa,  Talma,  Coquelin,  Sarah 
Bernhardt  e  António  Pedro,  destroe  a  theoria  do  velho  Sarcey 
— de  que  a  intelligencia  occupa  insignificante  parcela  nos  triun- 
fos do  comediante,  e  de  que  os  dotes  físicos,  com  intuição  e 
docilidade,  constituem  todo  o  êxito  da  representação  teatral; 
e  chega  á  conclusão  de  que  fora  dos  papeis  amorosos,  a  beleza 
fisica  ocupa,  em  scena,  logar  verdadeiramente  secundário,  e  de 
que,  na  expressão  do  talento  de  um  actor  devem  entrar,  como 
factores  primários,  e  em  valores  iguaes,  a  alma  e  a  inteligência. 

Outro  problema,  n5o  menos  interessante,  se  desenrola 
no  terceiro  capitulo:  se  o  comediante  é  artista,  isto  é,  se  cria, 
ou  se  reproduz  simplesmente.  Acostando-se  ao  conceito  de 
Taine  e  de  Coquelin  Ainé,  e  respondendo  á  objecção,  contra  a 
qualidade  creadora  do  actor,  de  que,  depois  da  morte  delles  não 
restam  vestígios  da  sua  obra  scénica,  mostra  o  autor  que  o 
comediante  cria,  embora  não  fixe  o  seu  trabalho  para  a  pos- 
teridade. 

Noutro  capitulo,  combate  o  autor  o  paradoxo  de  Diderot,— 
aliás  perfilhado  por  Coquelin  e  outros— de  que  o  actor  não 
deve  compartilhar  as  paixões  do  seu  papel,  isto  é,  não  deve 
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comover-se  elle  próprio,  para  melhor  e  mais  seguramente  como- 
ver; e  entra,  por  fim,  num  dos  mais  debatidos  problemas  de 
arte,  que  é— saber-se  até  que  ponto  se  deve  convencionar  para 
o  teatro,  e  até  onde  é  admissivel  o  naturalismo.  A  este  respeito, 
rejeita  todo  o  exclusivismo,  e  mostra  á  saciedade  que  o  con- 
\  encional  não  basta,  e  que  o  naturalismo  estreme  é  incompa- 
tivel  com  verdadeiras  obras  de  arte  e  que,  só  por  si,  nunca 
poderá  constituir  processo  de  arte. 

Tal  é  a  súmula  do  substancioso  e  notável  trabalho  do  sr. 
Reis  Gomes,  certamente  credor  de  devotado  estudo  e  lisonjeiro 
apreço. 

Cândido  de  Figueiredo. 


Do  Sr.  Malheiro  Dias,  no  Noticias  de  Lis= 

boa,  de  14  d^outubro  de  1905: 

O  THEATRO  E  O  ACTOR 

Do  estudo  brilhante  que  o  distincto  jornalista  Reis  Gomes, 
director  do  Heraldo  da  Madeira,  acaba  de  publicar  com  este 
titulo  suggestivo,  são  as  paginas  excellentes  que  abaixo  trans- 
crevemos sobre  Tasso,  Josepha  Soller,  António  Pedro  e  Anas- 
tácio Rosa.  Não  podia  apparecer  em  melhor  occasião  esta 
valio-a  obra. 

Principia  em  Lisboa  a  temporada  de  inverno,  que  se 
reflecte  nos  theatros  por  uma  actividade  laboriosa.  Deviam 
os  actores  portuguezes  ler  attentamente  as  eloquentes  lições 
d'este  livro,  esforçando  se  por  aproveital-as,  tanto  mais  que 
todo  elle  é  uma  apologia  calorosa,  quasi  uma  rehabilitação, 
do  comediante,  para  o  qual  o  auctor  reivindica,  não  sem 
razões  abundantes,  ainda  que  discutíveis,  mas  sempre  com 
calorosa  eloquência,  as  honras  de  artista  creador,  equipa- 
rando-©, para  todos  os  effeitos,  no  génio  e  no  mérito,  ao 
próprio  escriptor,  em  cuja  obra  é  chamado  a  collaborar  com 
o  desempenho. 

I  Segue  a  transcripção). 
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Do  mesmo  jornal,  de  14  de  novembro  de  1905: 

o  Tlxea-tro  e  o  .<á^ctor 

Foi  hontem  posto  á  venda,  na  livraria  Tavares  Cardoso, 
uma  das  raras  obras  que  teem  sido  recebidas  pela  imprensa 
portugueza  com  um  unanime  e  merecido  coro  de  louvores. 
Referimo-nos  ao  livro  do  distinctissimo  jornalista  e  director 
do  Heraldo,  do  Funchal,  sr.  Reis  Gomes,  O  Theatro  e  o  Actor, 
que  mereceu  a  Theophilo  Braga,  no  ultimo  numero  da  revista 
litteraria  d' O  Século,  um  eloquente  e  laudatorio  artigo. 

Sabido  como  Theophilo  Braga  se  não  prodigalisa  em 
louvores,  os  seus  applausos  são  a  mais  alta  e  insuspeita  recom- 
mendação  da  obra  conscienciosa  e  erudita  do  distincto  jor- 
nalista, que  tão  brilhantemente  acaba  de  se  revelar  como 
um  dos  nossos  mais  competentes  críticos  theatraes. 

Não  nos  desobrigamos,  com  estas  ligeiras  palavras,  de 
consagrar  á  obra  do  sr.  Reis  Gomes  o  estudo  minucioso  e 
attento  que  ella  merece,  o  que  faremos  em  breve,  limitan- 
do-nos  por  hoje  a  annunciar  o  livro  a  todos  os  amadores  de 
theatro  e  de  litteratura. 


Do  Dia,  de  21  d'outubro  de  1905: 
LIVROS 

o  Theatro  e  o  Actor,  pelo  sr.  Reis  Gomes. 

Eis  ahi  um  curioso  volume  que  merece  todo  o  enthu- 
siasmo  dos  noticiaristas,  por  quanto  é  um  valioso  estudo  para 
todos  quantos  se  dedicam  a  assumptos  de  theatro;  livro  pro- 
fundamente probo  nos  seus  processos,  redigido  n'uma  prosa 
clara  e  suggestiva,  deixando  adivinhar  no  seu  auctor  reaes 
qualidades  criticas;  mantendo  eloquentemente  as  suas  opi- 
niões e  firmando-as  em  factos  e  com  transcripções  que  refe- 
rem não  só  uma  grande  lucidez  e  independência  de  espirito,. 
mas  uma  larga  illustração  de  cousas  dramáticas. 
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o  sr.  Reis  Gomes  é  director  do  nosso  collega  da  Madeira, 
O  Heralclo,  e  alli  tem  firmado  as  suas  indiscutives  faculdades. 
Agora,  com  o  seu  livro,  se  veiu  dizer-nos  da  sua  paixão  por 
aquelle  género  que  em  Portugal  tão  exiguo  numero  de  cul- 
tores conta,  e,  sendo  esse  trabalho,  largamente  documentado, 
uma  mancheia  de  paginas  de  brilhante  erudição,  vem  tam- 
bém soerguer,  do  abandono  desdenhoso  em  qne  cahiu,  a 
arte  dramática.  O  Tlieatro  e  o  Actor  é  um  volume  consciencioso 
— o  seu  melhor  quinhão  de  gloria  -  e  estuda  o  seu  problema 
nos  seus  múltiplos  aspectos,  pondo  em  relevo  certas  expres- 
sões, estudando-as,  discutindo-as,  comparando-as  com  o  que 
se  pensa  e  faz  no  extrangeiro,  e  tuda  isto  com  lucidez,  com 
brilho,  com  eloquência.  O  sr.  Reis  Gomes  veiu,  com  o  seu 
trabalho,  preencher  uma  lacuna  — e  aqui  esta  phrase  perde 
todo  o  seu  caracter  de  banal  logar  commum,  por  ser  de 
uma  exacta  verdade,  por  quanto  na  bibliographia  dramática 
portugueza,  se  excluirmos  o  livro  recente  do  sr.  Madureira, 
e  alguns  estudos  biographicos,  á  vol  d^oiseau,  nada  havia 
digno  de  menção  e  de  registo,  se  bem  que,  agora,  com  a 
creação  official  das  aulas  do  Conservatório,  um  esforço  de 
reorganisação  se  sinta  fertilisando  vontades,  tendendo  a  orien- 
tar espíritos.  O  sr.  Cândido  Pereira  illustrou  O  Tlieatro  e  o 
Actor  com  algumas  planclies  que- são  deliciosos  trabalhos  d'arte. 


Do  Snr.  Accacio  de  Paiva,  no  Século,  de  29 
d'outubro  de  1905: 

BIBLIOGRAPHIA 

O  Theaíro  e  o  Actor.— Ha  tão  poucos  livros  portuguezes 
que  tratem  de  theatro,  que  o  do  snr.  Reis  Gomes,  nosso  col- 
lega do  Heraldo,  da  Madeira,  veiu  excitar  a  justa  curiosidade 
das  pessoas  que  entre  nós  ainda  se  interessam  por  coisas 
de    arte,    particularmente   as   que  se  dedicam   a  assumptos^ 
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theatraes.  O  fim  do  Tlieatro  eo  Actyr  é  altamente  lisonjeiro 
para  o  artista  dramático:  demonstra-lhe  que  a  sua  profissão 
è  uma  verdadeira  arte,  na  accepção  mais  elevada  do  termo, 
conseguindo  deixar  bem  vincado  que  o  actor  cria,  como  o 
poeta,  o  pintor  e  qualquer  outro  artista.  Largamente  docu- 
mentada, a  obra  chega  sem  esforço  a  esta  conclusão,  depois 
de  ter  tratado  com  proficiência  outros  pontos  importantes 
que  se  ligam  com  o  theatro,  como  pela  simples  enunciação 
dos  capítulos  se  pode  vêr:  A  natureza  no  tlieatro-A  intelli- 
gencia  e  os  dotes  physicos  ~0  comediante  é  uni  artista?— 
Paradoxo  de  Diderot  -O  naturalismo  e  a  convenção. 

Qualquer  d'estes  capítulos  contem  questões  interessan- 
tíssimas, que  o  sr.  Reis  Gomes,  dispondo  de  estylo  fácil,  d'uma 
clareza  que  os  escriptores  de  hoje  poucas  vezes  usam,  debate 
com  grande  copia  de  conhecimentos  e  critério  próprio,  de 
modo  a  levar  o  convencimento  ao  espirito  do  bitor.  Com- 
parando as  varias  artes  umas  com  as  outras,  circumscre- 
vendo  a  esphera  de  acção  de  cada  uma,  marcando  a  influ- 
encia do  theatro  sobre  os  centros  emotivos  e  o  seu  poder  como 
factor  social,  o  primeiro  capitulo  é  um  primor  de  lógica  que 
nos  ensina  qual  o  fim  que  o  theatro  tem  em  vista. 

Detem-se  egualmente  o  snr.  Reis  Gomes  em  todos  os 
outros,  exemplificando,  passando  em  revista  o  que  os  mais 
considerados  auctores  estrangeiros  teem  exposto  sobre  o  que 
se  relaciona  com  o  thema  do  seu  livro,  e  até  ensinando  actores 
e  publico,  tantas  vezes  transviados  por  falta  de  educação 
apropriada. 

O  livro,  n'uma  das  suas  partes  mais  interessantes,  apre- 
senta noticias  biographicas  de  alguns  comediantes  de  valor, 
sobretudo  para  evidenciar  que  os  dotes  psychicos  são  os  que 
devem  predominar  n'um  artista,  parte  que  termina  por  uma 
modificação  do  enunciado  de  Lekain,  no  qual  designa  os 
factores  principaes  a  que  deve  obedecer  o  talento  do  actor 
moderno. 

Alem  de  Lekain,  também  os  estudos  de  Taine,  Cousin, 
Boileau,  Coquelin,  etc.  dão  margem  a  que  o  snr.  Reis  Gomes 
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se  mostre  firme  conhecedor  das  artes  scenicas  e  a  que  o 
leitor  tenha  em  grande  valia  as  opiniões  do  illustre  auctor 
do  Tlieatro  e  o  Actor,  livro  que,  não  sendo  uma  obra  com- 
pleta—  nem  o  podia  ser  — é  entretanto  digna  de  recommen- 
dar-se  pela  siia  incontestável  probidade  litteraria  e  outras 
qualidades  que  já  mencionámos. 

O  Theatro  e  o  Actor  é  illustrado  pelo  sr  Cândido  Pereira 
com  os  retratos  de  Mounet-Sully,  Boutet  de  Monvel,  João 
Anastácio  Rosa,  Talma,  Coquelin,  Sarah  Bernhardt  e  An*onio 
Pedro,  e  a  edição  muito  nitida  e  esmerada,  saiu  das  offici- 
nas  do  jornal  de  que  o  sr.  Reis  Gomes  é  director. 


Do  Correio  da  Noite,  de  8  de  novembro  de 
1905: 

O  THEATRO  E.O  ACTOR 

Não  teem  escasseado  os  louvores,  por  parte  da  imprensa 
de  Lisboa,  ao  livro  que  o  sr.  João  dos  Reis  Gomes,  nosso 
collega  do  Heraldo  da  Macieira,  publicou  com  o  titulo  que 
nos  serve  de  epigraphe,  e  poucas  vezes  elles  foram  tão  justos 
e  merecidos  como  no  caso  presente.  Nós,  já  que  somos  dos 
últimos  nas  referencias  a  uma  obra  de  tanto  apreço  e  valor, 
não  desejamos  que  os  nossos  applausos  sejam  menos  calo- 
rosos perante  este  trabalho  que  é  a  um  tempo  a  revelação 
de  um  espirito  culto  e  lúcido,  e  de  uma  individualidade  com 
singulares  aptidões  de  critica  artística. 

O  Theatro  e  o  Actor  é  um  livro  que  forma  á  parte  de 
todos  os  géneros  litterarios  cultivados  pelos  nossos  escripto- 
res  modernos,  sem  filiação  em  qualquer  outro  que  o  ante- 
cedesse e  sem  paridade  sequer  com  o  muito  que  todos  os 
annos  se  escreve  sobre  theatro,  em  chronicas  e  apreciações 
na  imprensa  diária.  Destaca-se  com  accentuado  relevo  e  de- 
monstra, por  parte  de  quem  o  escreveu,  uma  solida  orientação 
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e  um   estudo  profundo  e  intelligente  de  todas  as   curiosas 
theorios  expostas. 

Reconhece-se  á  primeira  vista,  que  não  é  uma  obra  escri- 
pta  sobre  o  joelho,  com  o  fim  único  de  chamar  sobre  o  nome  do 
auctor  uma  hora  de  ephemera  celebridade,  mas,  sim ,  um  traba- 
lho ponderado  e  serio,  fructo  de  aturado  labor,  estudo  e  consul- 
ta do  melhor  que,  sobre  tão  interessante  assumpto,  se  tem  publi- 
cado lá  fora.  O  snr.  Reis  Gomes,  antes  de  se  abalançar  á 
empreza,  que  tanto  lustre  lhe  acarretou  sobre  o  seu  nome 
de  escriptor,  soube  preparar  e  disciplinar  o  espirito  cora  o 
estudo  dos  grandes  mestres  da  critica,  conseguindo  formar 
um  critério  seu,  que  é  o  segredo  da  unidade  da  obra  e  da 
coherencia  existente  entre  todos  os  pontos  d'ella. 

-Vê-se  que  visou  um  fim  e  que  o  attingiu  sem  difficulda- 
de,  dotando  a  litteratura  theatral  com  uma  producção,  que 
sempre  será  lida  com  agrado  e,  sobretudo,  com  grande  pro- 
veito para  quantos  tentarem  escrever  para  a  scena. 

Na  primeira  parte  de  O  thealro  e  o  actor,  intitulada  Razões 
do  livro,  são  expostos  os  intuitos  da  obra  com  toda  a  clareza. 
O  sr.  Reis  Gomes  fazendo  salientar  o  facto  de  se  con- 
sagrar ao  theatro  nos  últimos  tempos,  lá  fora  e  em  Portu- 
gal uma  desvelada  attenção,  accentuando-se  entre  nós  o  gosto 
pela  arte  dramática  o  que  bem  se  tem  manifestado  pelas 
visitas  que  as  maiores  celebridades  da  scena  franceza,  italiana 
e  hespanhola  nos  fizeram  nos  últimos  tempos,  entende  que 
melhor  ensejo  se  não  poderia  apresentar  para  cuidarmos  de 
vez  em  formar  bons  comediantes,  aproveitando  as  aptidões 
naturaes  que  porventura  se  revelem,  e  tratando  de  os  educar 
e  desenvolver  por  meio  de  uma  conveniente  instrucção  geral 
e  uma  solida  instrucção  para  o  theatro. 

Uma  das  primeiras  campanhas  a  vencer  baseia-se  na  des- 
truição dos  velhos  preconceitos  ainda  existentes,  animando 
os  candidatos  ao  tablado  e  attraliindo  ao  palco  gente  educada 
e  de  princípios,  qualidades  tão  necessárias  á  interpretação  da 
alta  comedia  e  ao  moderno  reportório  danalyse. 

Estas  palavras  que  deixamos  sublinhadas  synthetisam  o* 
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pensamento  do  aiictor  a  tal  respeito,  e  são  a  expressão  da 
verdade  bem  patente  aos  olhos  de  quantos  sabem  e  conhe- 
cem o  que  é  a  arte  de  representar  em  Portugal. 

Em  França  esses  preconceitos  vão-se  perdendo,  como  o 
provam  as  concessões  da  Legião  de  Honra  aos  comediantes 
celebres,  e  em  Inglaterra  não  ha  muito  que  o  grande  Irving 
ficou  sepultado  entre  reis  na  abadia  de  Westminster. 

Sobre  a  analyse  do  valor  intrínseco  da  obra  do  actor 
contém  o  livro  dois  çapitulos:  A  intelLigencia  e  os  dotes  pliy- 
■sicos  e  O  comediante  é  um  artista?  nos  quaes  o  snr.  Reis 
Gomes  expõe  o  seu  modo  de  comprehender  o  assumpto, 
provando  que  na  historia  do  theatro  só  ficaram  os  nomes 
dos  actores  em  que  a  intellig£ncia  e  a  alma  eram  os  factores 
principaes  do  seu  talento  e  affirmando  que  o  trabalho  do 
comediante  não  é  uma  realisação  passiva  das  idéas  do  dra- 
maturgo, mas  sim  uma  collaboração  intelligente ,  insuflando 
a  vida  que  falta  á  obra  escripta. 

N'um  outro  capitulo  intitulado  Paradoxo  de  Diderot  refe- 
re-se  o  auctor  á  interpretação  dada  por  C.  Coquelin  a  esse 
enunciado,  não  se  conformando  com  ella.  Sabe-se  em  que 
consiste  esse  paradoxo:  Deve  o  actor  sentir  as  paixões  do 
seu  papel?  e  a  resposta  negativa  do  grande  comediante  fran- 
cez.  Para  este  a  expressclo  encontrada  deve  ficar  d' uma  vez 
para  sempre:  ao  comediante  compete  arranjar-se  por  forma 
a  sempre  achal-a  idêntica,  e  seja  onde  fôr  que  a  deseje. 

Não  se  conforma  o  auctor  com  esta  maneira  de  encarar 
o  problema  e  com  a  não  interferência  da  sensibilidade  no 
estudo  do  papel,  defendendo  o  seu  modo  de  ver  com  notá- 
vel intuição  artística  e  grande  conhecimento  do  que  seja  a 
arte  de  representar. 

O  ultimo  assumpto  tratado  diz  respeito  a:  o  naturalismo 
e  a  convenção,  que  é  encarado  também  sob  um  ponto  de 
vista  original.  O  sr.  Reis  Gomes  é  de  opinião  que  os  trechos 
da  vida  real  só  por  excepção  apresentam  os  característicos 
da  producçào  artística  e  conclue  dizendo  que  o  naturalismo 
absoluto  se  oppõe  manifestamente  á  arte. 
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Tíies  sào  de  fugida  os  tópicos  principaes  do  livro  onde 
ha  muito  que  ler  e  que  aprender.  O  sr.  Reis  Gomes  dedica 
modestamente  o  seu  trabalho  aos  novos  do  theatro  e  aos 
alumnos  do  curso  d'Arte  Dramática  do  nosso  Conservatório, 
quando  poderia  muito  bem  dedical-o  a  outras  classes  de  maior 
cultura  e  saber. 

A  linguagem  em  que  está  escripto  O  Theatro  e  o  Actor 
é  corrente  e  elegante,  tornando  a  sua  leitura  attrahente  e 
fácil.  Quanto  á  parte  material,  pode  afoitamente  o  livro  apre- 
sentar se  ao  lado  dos  que  sahem  das  boas  casas  editoras  da 
capital.  As  illustrações  são  em  numero  de  sete,  e  represen- 
tam Mounet-Sully,  Boutet  de  Monvel,  João  Anastácio  Rosa, 
Talma,  C.  Coquelin,  Sarah  Bernhardt  e  António  Pedro. 


Do  Diário,  de  12  de  novembro  de  1905: 

O  THEATRO  E  O  ACTOR 

Esboço  phllosophico  da  arte  de  representar 
por  J.  REIS  GOMES 

De  ha  tempos  a  esta  parte,  que  a  imprensa  se  vem  occu- 
pando  d'uma  obra  que  sob  aquelle  titulo  aqui  appareceu, 
embora  por  emquanto  as  "vitrines,,  dos  livreiros  ainda  a  não 
expozessem  aos  olhos  dos  poucos  que  se  interessam  pelo 
desenvolvimento  do  theatro. 

Pertencemos  entretanto  ao  numero  dos  eleitos  que  a  leram, 
e  por  meio  d'esse  livro  obtivemos  a  benéfica  certeza  de  que 
ha  ainda  entre  nós  quem,  com  enthusiasmo,  se  dedique  ao 
progresso  da  arte  dramática.  Revela-nos  esse  bello  volume 
que  ainda  temos  quem  nutra  o  desejo  de  levantar  o  nivel 
moral  dos  actores,  e  que  de  posse  d'uma  vasta  erudição  em 
assumptos  theatraes,  procure  demonstrar  que  devem  ser  con- 
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siderados  como  verdadeiros  artistas  aquelles  que,  sobre  o 
tablado,  nos  põem  em  contacto  com  o  personagem  que  repre- 
sentam, desde  que  possuam  todos  os  dotes  que  essa  arte 
divina  exige  aos  seus  cultores,  e  que  aliás  nem  sempre  se 
encontram  reunidos  no  mesmo  individuo. 

Antes  porém  d'entrarmos  verdadeiramente  na  apreciação 
d'este  bello  trabalho,  digamos  algumas  palavras  sobre  o  seu 
auctor  até  aqui  desconhecido  no  nosso  pequeno  meio  litte- 
rario,  se  bem  que  as  suas  qualidades  de  jornalista  illustre 
já  se  tenham  posto  em  evidencia  pela  hábil  direcção  que 
imprime  ao  nosso  brilhante  collega  o  "Heraldo  da  Madeira,,, 
pelos  seus  magníficos  artigos  publicados  n'aquelle  jornal  e 
por  vezes  transcriptos  na  imprensa  de  Lisboa. 

O  snr.  Reis  Gomes  é  um  distincto  off.cial  da  arma  de 
artilharia,  que  a  par  dos  seus  conhecimentos  scientificos  e 
militares,  possue  as  qualidades  d'um  escriptor  eminente,  de 
permeio  com  uma  rigorosa  observação  e  um  levantado  espi- 
rito critico  sobre  todos  os  assumptos  litterarios  e  artísticos. 

Apaixonado  pelo  theatro,  movido  pela  ideia  de  que  a  arte 
dramática,  senão  decadente,  pelo  menos,  estacionaria  no  nosso 
paiz,  é  digna  de  ser  considerada  com  uma  especial  attenção 
que  ainda  ninguém  lhe  prestou,  o  sr.  Reis  Gomes  escreveu 
"O  theatro  e  o  actor„,  baseando-se  em  justas  observações 
e  n'uma  sabia  interpretação  de  documentos  de  valor  que  o 
habilitaram,  embora  dentro  do  campo  philosophico.  a  deduc- 
ções  interessantíssimas,  que  profundamente  devem  impres- 
sionar, não  só  os  que  lerem  esta  obra  com  o  prazer  que 
sempre  nos  transmittem  as  producções  d'um  escriptor  de  talen- 
to, mas  principalmente  aquelles  que  na  sua  qualidade  de 
profissionaes  do  theatro  se  devem  interessar  por  tudo  quanlo 
os  possa  conduzir  ao  progressivo  desenvolvimento  da  sua 
carreira. 

Já  no  "  Avant-propos  „ ,  que  o  actor  apresenta  sob  o 
titulo  de  "Razões  do  livro,,,  muitas  ideias  se  encontram  de 
tão  grande  alcance  e  deduzidas  com  tão  accentuado  bom 
senso,  que  o  leitor  digerindo  essas  treze  paginas,  ficará  indu- 
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bitavelmente  maravilhado  pela  erudição  e  talento  que  ellas 
revelam,  a  par  d'uma  grande  modéstia  e  d'um  desinteresse 
em  matéria  especulativa,  tanto  mais  para  notar  quanto  é  certo 
que  elle  próprio,  conjunctamente  com  os  fins  esboçados,  pro- 
vocará o  attento  exame  dos  capítulos  que  constiiuem  a  obra 
cujo  valor  em  breves  palavras  procuraremos  analysar. 

Trata  o  sr.  Reis  Gomes,  no  primeiro  capitulo,  da  "Natu- 
reza no  Theatro,,,  provando  á  evidencia  que  a  arte  dramá- 
tica é  a  mais  completa  sob  o  ponto  de  vista  da  interpreta- 
ção da  realidade,  comparando- a  com  as  cinco  grandes  artes, 
a  esculptura,  a  pintura,  a  architectura,  a  musica  e  as  bellas 
lettras.  E  de  tal  modo  essas  deducções  se  apresentam,  com 
tanta  clareza  se  expõem  os  interessantes  e  differentes  corol- 
larios,  que  a  nossa  attenção  se  prende  e  se  fixa  sobre  esses 
períodos  verdadeiramente  suggestivos  que  nos  levam  á  imme- 
diata  concordância  com  a  opinião  do  auctor. 

No  capitulo  seguinte  desenvolve  o  distincto  escriptor 
grande  copia  de  considerações  acerca  d'"A  intelligencia e  os 
dotes  physicos,,,  pondo-nos  em  contacto  com  as  grandes  figu- 
ras do  Theatro:  Talma,  Boutet  de  Monvel,  Adrianna  Lecou- 
vreur,  Anastácio  Rosa,  António  Pedro  e  Tasso,  exprimindo-nos 
como  os  dons  intellectuaes  d'alguns  d'esses  extraordinários 
artistas,  alliados  á  sua  grande  alma,  foram  os  principaes 
productores  da  radiosa  verdade  com  que  interpretaram  os 
seus  personagens. 

Cita-nos  as  opiniões  de  Sarcey,  Grimm  e  Lekain,  reba- 
tendo-as  sabiamente,  na  parte  em  que  o  primeiro  affirma 
"que  a  intelligencia  não  occupa  senão  uma  insignificante  par- 
cella  no  talento  do  actor,,,  nas  affirmações  do  segundo  que 
assevera  "que  as  qualidades  physicas  do  comediante  substi- 
tuem com  vantagem  o  talento,  não  podendo  este  nunca  substi- 
tuil-as„;  e  ainda  altera  o  enunciado  de  Lekain,  que  põe  no 
primeiro  logar  a  alma  do  actor  e  a  intelligencia  no  segundo. 

D'analyse  em  analyse,  de  demonstração  em  demonstra- 
ção, estabelece  o  distincto  critico,  sempre  hábil  e  facilmente, 
qnaes  as  qualidades  que  devemos  exigir  ao  actor  moderno, 
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■collocando  entre  ellas,  como  primaciaes,  a  intelligencia  e  uma 
variada  illustração. 

Muito  se  diz  n'este  capitulo,  evidentemente  um  dos  prir,- 
cipaes  do  livro  do  sr.  Reis  Gomes,  e  tudo  quanto  elle  contém 
é  de  salutar  ensinamento  para  os  nossos  artistas  dramáticos. 

Chegados  somos  a  uma  questão  interessantíssima,  cuja 
base  assigna^ada  pela  interrogação, —  "O  comediante  é  um 
artista?— constitue  n'uma  sapientissima  analyse  todo  o  capi- 
tulo terceiro  d' "O  Theatro  e  o  Actor„. 

Trata-se  aqui  da  debatida  these,  enunciada  sob  a  forma 
como  o  actor  deve  insuflar  a  vida  aos  seus  personagens. 
Cria  elle  os  seus  papeis,  baseando- se  nos  conhecimentos  que 
possue  d'ordem  litteraria,  psychologica,  esthetica,  ou  histórica, 
e  no  fogo  sagrado  que  o  alimenta,  ou  deverá  limitar-se  a 
reproduzir  o  que  o  dramaturgo  escreveu,  comquanto  se  prove 
que  a  obra  litteraria  é  incompleta  sob  o  ponto  de  vista 
das  ideias  que  o  actor  dramático  transmitte  aos  come- 
diantes? 

Larga  matéria  encontrou  n'esta  parte  o  nosso  illustre 
coUega,  para  d'ella  se  servir  como  dócil  instrumento,  ora 
condensando-a  em  opiniões  d'homens  illustres,  ora  abrindo-a 
em  observações  profundamente  documentadas,  como  a  que 
se  refere  á  scena  entre  "Cyrano,  e  "Roxane„,  na  '•Rotisseri- 
des  Poetes,.,  o  segundo  acto  da  immortal  peça  de  Rostand. 

Tão  hábeis  são  as  deducções  apresentadas  n'este  capi- 
tulo, é  tal  o  caracter  de  clareza  que  ellas  evidenciam,  que. 
aquelles  que  o  lerem,  dramaturgos  ou  comediantes,  não  pode- 
rão, os  primeiros,  deixar  de  meditar  em  similhantes  asserções, 
e  os  segundos,  no  que  ellas  teem  d'extraordinariamente  lison- 
geiro  para  o  seu  brio  profissional. 

5im,  merece,  na  verdade,  a  classificação  dartista  o  actor 
que  não  se  limite  a  reproduzir  d'uma  forma  passiva  o  con- 
teúdo da  obra  escripta,  collaborando  intelligentemente  com 
o  dramaturgo,  era  cujas  producções  introduz  a  vida,  que  a 
lestas  faita. 

Abordemos  agora  a  opinião  paradoxal  de  Diderot.  que 
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O  snr.  Reis  Gomes  escrupulosamente  commenta,  na  quarta 
parte  do  seu  livro. 

Disse  o  grande  philosopho  "que  o  actor  nào  deve  par- 
tilhar das  paixões  do  seu  papel,  convindo  pelo  contrario  d'ellas 
se  alheiar  inteiramente,  de  forma  a  não  experimentar  nenhuma 
das  emoções  que  tem  de  exprimir  no  personagem  que  repre- 
senta„.  Ou,  resumindo:  "O  próprio  comediante  não  deve  estar 
commovido,  para  com  mais  segurança  poder  commover,,. 

Eis  o  paradoxo  que  Constant  Coqueiin  perfilha,  affir- 
mando  "que  só  será  bom  comediante  o  que  unicamente  puder 
manifestar  pelo  auxilio  da  Razão  toda  a  espécie  de  senti- 
mentos, ficando  o  "eu„  do  artista,  inteiramente  distincto  do 
personagem,  como  o  pintor  fica  distincto  da  sua  tela,,. 

Sem  desacatar  a  doutrina  de  Diderot.  o  auctor  antepõe- 
Ihe  todavia  algumas  observações  defendidas  por  meio  d'uma 
vasta  analyse  largamente  documentada  com  os  testemunhos 
da  maneira  de  sentir  de  vários  pensadores  e  homens  de  lettras, 
e  combate  habilmente  a  theoria  simplista  de  Coqueiin,  demons- 
trando com  uma  precisão  verdadeiramente  mathematica  que 
o  actor,  para  cuja  obra,  de  novo,  exige  a  applicação  d'uma 
lúcida  intelligencia,  deve  "sentir,,  para  "crear,,  não,  servin- 
do-se  do  seu  "eu„,  mas  imaginando-se  o  próprio  personagem, 
vivendo  dentro.  d'elle,  embora  a  Razão  seja  a  força  impulsiva 
do  seu  trabalho  artístico. 

E  n'isto  se  afasta  também,  o  nosso  talentoso  collega  da 
opinião  de  Boileau  que  exige  para  o  actor  um  grande  excesso 
de  sersibilidade  aliás  existente  em  alguns  artistas  de  valor, 
entre  os  quaes  citaremos  a  nossa  conhecida  Itália  Vitaliani, 
uma  histérica,  que  inteiramente  se  deixa  dominar  pela  sua 
"Maria  Antonietta,,  e  pela  sua  "Adrianna  Lecouvreur,,. 

Tratemos  finalmente  do  ultimo  capitulo,  "O  Naturalismo 
e  a  Convenção,,. 

Nào  esqueceu  o  sr.  Reis  Gemes  nenhuma  das  particula- 
ridades affectas  a  estes  dois  princípios  tão  importantes,  no 
Theatro.  Até  aonde  deve  chegar  cada  um  d'elles?  Eis  a  que 
o  auctor  responde,  deduzindo  atravez  de  grande  numero  de 
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factos,  que  o  exagero,  quer  n'uma  quer  n'outra  d'essas  bases, 
se  torna  excessivamente  pernicioso,  convencendo-nos  que  o 
critério  a  seguir  deve  ser  collocado  entre  os  dois  poios  repre- 
sentados pela  opinião  d'uns,  que  querem  "A  Natureza  dis- 
farçada e  convencionai,,,  e  pelo  principio  estabelecido  por 
outros  que  exigem  "A  Verdade  em  toda  a  sua  nudez  e  crueza„. 

Nào  terá  a  arte  scenica  de  se  valer  de  certas  condições 
de  estylisaçào,  como  acontece  a  todas  as  outras  que  teeni 
de  ser  observadas  a  distancia? 

De  certo  aqui  se  determinam  quaes  as  condições  appli- 
caveis  ao  theatro. 

Relativamente  á  parte  importantissima  que  o  "Natura- 
lismo,, também  alli  occupa,  parece-nos  que  ella  fica  indicada 
no  trecho  que  a  seguir  transcrevemos: 

—  "Elle  deverá  fornecer  á  scena  como  a  todas  as  artes 
imitativas,  os  elementos  necessários  á  realis3ção  da  obra.  A 
composição,  .^porém,  tendo,  para  produzir  arte,  d'alterar  as 
relações  que  esses  elementos  occupam  no  mundo  real,  neces- 
sitando escolher,  desbastar  ou  exagerar  os  traços,  para  obter 
a  convergência  d'effeitos  que  è  a  chave  da  expressão,  essa 
elaboração  privativa  das  faculdades  do  artista  é  que  não  pode 
ir  procurar-se  directamente  á  Natureza,,. 

Entre  ideias  e  commentarios,  que  revelam  accentuadamente 
um  conscienciosíssimo  estudo,  apparecem  n'este  capitulo  varias 
anecdotas  bastantes  suggestivas,  se  pensarmos  no  fim  que 
o  auctor  teve  em  vista. 

Eis  a  largos  traços  indicada  a  summula  do  conteúdo  da 
magnifica  obra  do  sr.  Reis  Gomes,  e  bem  longe  está  esta  rápida 
analyse,  de  corresponder  ao  grarde  alcance  d'esse  trabalho 
que,  repetimos,  deve  produzir,  depois  da  sua  attenta  leitura, 
uma  benéfica  impressão,  em  todos  aquelles  que  volvem  para 
o  theatro,  os  seus  olhos  cheios  d'interesse. 

Não  queremos  entretanto  affirmar  que  o  talentoso  escri- 
ptor ,  tenha  a  pretenção  de  requerer  para  cada  comediante, 
o   suprasummo  das  qualidades  que  em  these  exige  aos  actores. 

Procura  apenas  levantar  o  theatro  e  o  artista  dramático, 
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no  conceito  publico,  desejando  conduzir  ao  palco  individua- 
lidades de  reconhecida  cultura  intellectual,  depostos  d'uma 
vez  para  sempre  os  preconceitos  que  ainda  provocam  um 
certo  desdém,  para  os  que  exercem  o  sacerdócio  da  sublime 
arte  de  Talma. 

Diremos  ainda  que  o  interessantíssimo  trabalho  do  snr. 
Reis  Gomes,  manifesta  uma  completa  novidade  em  toda  a 
doutrina  que  expõe,  e  um  caracter  extremamente  pessoal,  ao 
qual  se  liga  uma  grande  independência  d'opinião. 

Frizaremos  por  ultimo  o  cuidado  que  presidiu  á  parte 
material  do  "Theatro  e  o  Actor,,,  que  se  apresenta  com  uma 
óptima  impressão  e  um  magnifico  papel,  o  que  a  par  das 
beilas  photogravuras  que  a  illustram,  retratos  d 'actores 
notáveis,  reproduzidos  de  desenhos  originaes  do  sr.  Cândido 
Pereira,  constitue  uma  elegante  edição  que  faz  honra  ás  offi- 
cinas  do  "Heraldo  da  Madeira,,,  d'onde  sahiu,  mostrando-nos 
que  as  artes  graphicas  vão  attingindo  na  "Pérola  do  Oceano„ 
um  desenvolvimento  muito  para  notar. 


Do  BrasiUPortugal,  de  16  de  novembro  de 
1905,  acompanhando  o  retrato  do  auctor: 

O  THEATRO  E  O  ACTOR 

Mais  um  livro  portuguez,  e  em  bom  portuguez,  fructo 
raro  nos  tempos  que  vão  correndo.  O  seu  auctor,  que  tem 
tanto  valor  como  modéstia,  consagra  o  seu  trabalho  aos  novos 
do  theatro  e  aos  alumnos  do  curso  da  arte  dramática.  Esque- 
ceu-se  de  o  recommendar  a  todos  os  homens  de  lettras  e  a 
todos  os  que  se  interessam  por  coisas  do  theatro.  Mas  faze- 
mol-o  nós.  O  theatro  e  o  actor  chega  no  momento  preciso  em 
que  em  Portugal  se  accentua  um  movimento  theatral  muito 
notável.  Além  do  valor  intrínseco  tem  portanto  o  valor  da 
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actualidade.  Leiam -iVo  todos  aquelles  a  quem  estes  assumptos 
interessam,  por  que  lá  encontram',  n'este  livro  utilíssimo,  vasta 
copia  de  noções,  esclarecimentos,  preceitos,  distribuídos  por 
capítulos  interessantes,  nos  quaes  o  auctor  trata  á  luz  de  um 
são  critério,  de:  a  natureza  no  theatro,  a  intelligencia  e  os  dotes 
phisicos,  o  comediante,  o  paradoxo  de  Diderot,  o  naturalismo 
e  a  convenção. 

É  um  trecho  de  O  theatro  e  o  actor,  que  damos  hoje  aos 
leitores  do  Brasil- Portugal: 

(Segue  a  transcripção/ 


Do  Sr.  Zepherino  Cândido,  na  Época,  de  18 
de  novembro  de  1905; 

BIBLIOGRAFIA 

O  teatro  e  o  actor— Esboço  filosófico  da  arte  de 
representar,  por  J.  Reis  Gomes,  1905,  oficinas 
do  Heraído  da  Madeira— Funchal. 

A  casa  Tavares  Cardoso  acaba  de  fazer  aquisição  d'este 
livro  que  vai  ser  exposto  á  venda  por  estes  dias.  Destina-se 
a  fazer  impressão  no  nosso  meio  artístico,  porque  vem  soltar 
um  brado  forte  em  favor  da  arte  dramática  portugueza,  deixada 
ahi  a  estiolar,  a  morrer,  á  falta  d'uma  iniciativa  que  a  chame 
a  um  renascimento.  Nós  já  fomos  grandes  no  teatro.  Se  nunca 
o- fomos  pela  criação  dos  grandes  modelos,  das  grandes  peças, 
fomol-o  pela  interpretação  e  pela  primorosa  cultura  da  scena. 
Os  nossos  actores  formaram  uma  notável  galeria,  onde  todos 
os  géneros  estavam  representados,  de  forma  que  nos  nosso.s- 
palcos  podia  aparecer  com  brilho  todo  o  modelo.  Época  essa 
em  que  o  teatro  portuguez  hombreava  com  outro  qualquer,, 
sem  receio  de  confrontos.  Géneros  em  que  chegámos  até  a 
originalidade,  até  possuirmos  exemplares  únicos. 
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Decahimos  até  a  vulgaridade  e  vamos  para  a  ruina.  Seja 
devido  á  falta  de  seleção,  que  vai  fazendo  do  teatro  vasadoiro 
de  inaptidões,  albergue  de  nulidades,  seja  ausência  de  escola, 
seja  depravação  de  gosto  e  senso  artístico,  ainda  o  seu  tanto 
de  mercantilismo,— o  facto  é  que  vamos  rastejando  pela  misé- 
ria. Restam-nos  alguns,  poucos,  exemplares  velhos  e  a  desapa- 
recer, vestigios  da  velha  arte  e  nas  camadas  que  vêm  reina  a 
nota  da  mediocridade,  inculta  e  incapaz. 

Se  uma  forte  cruzada  não  vier  protestar  contra  esse  des- 
calabro, o  teatro  portuguez  não  sobreviverá  por  muito  tempo 
á  morte  que  jà  se  lhe  presente  no  papo. 

Ora  o  livro  do  sr.  Reis  Gomes  vem  justamente  no  m.o- 
mento  preciso,  como  um  grito  de  alarme,  pugnando  pelo  levan- 
tamento da  arte  dramática  nacional. 

Não  havemos  de  concordar  sempre  e  em  absoluto  com  o 
autor,  por  vezes  excessivo  no  seu  amor  pela  declamação,  por 
vezes  ultra  exigente  para  com  o  actor. 

Cada  dia  e  com  cada  nova  prova  se  põe  mais  em  eviden- 
cia a  sublimidade  da  muzica,  como  elemento  emotivo  incom- 
parável, como  desenho  da  natureza  insubstituivel,  como  syntese 
creadora  do  Belo  inexgotavel  nos  seus  recursos. 

A  diferenciação  sentimental  que  permite  levar  a  analyse 
expressiva  até  o  infinitamente  pequeno;  a  potencia  da  integra- 
ção que  abrange  n'um  golpe  a  percepção  do  infinito;  a  rápida 
combinação  dos  contrastes;  — essas  forças  prodigiosas  da  arte 
para  representar  a  natureza  e  para  compreender  os  mais  deli- 
cados ou  mais  sublimes  mysterios,  só  a  muzica  as  possue  no 
grau  de  inconfundível  superioridade.  A  declamação  pode  fra- 
gmentar o  pensamento,  como  a  fisica  divide  os  corpos;. a 
musica,  como  a  quimica,  leva  a  divisibilidade  até  os  átomos 
sentimentaes. 

Pôde  a  declamação  compor  emoções  até  onde  as  forças 
físicas  do  actor  o  consintam.  Fica  ainda  para  a  musica  muito 
que  engrandecer,  como  em  integral  infinito,  onde  se  chega 
até  a  immensidade,  ao  cahos  ou  á  harmonia  sublime  da  Na- 
tureza. 
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Seria  a  única  restrição  que  faríamos  ao  autor  no  seu 
esplendido  capitulo,  "A  Natureza  no  Teatro,,,  onde  nos  pinta  a 
Arte  Dramática  como  a  mais  forte  e  capaz  de  interpretar  a 
Natureza  e  criar  a  suprema  figura  do  Belo. 

No  capitulo  —  A  Intelligencia  e  os  Dotes  Fisicos  — onde 
o  autor  poz  o  seu  desvelo  com  larga  messe  de  ilustração, 
de  dados,  de  opiniões  e  de  exemplos,  do  extrangeiro  e  da 
nossa  terra,  só  temos  que  admirar,  que  aplaudir  e  que  con- 
clamar pela  necessária  leitura  d'este  livro,  pelos  que  queiram 
meter  hombros  á  nossa  obra  de  regeneração. 

Um  periodo  syntetisa  o  capitulo;  é  este:  —  "Para  ser-se 
actor  necessita-se  aliar  á  vocação  para  a  scena,  a  uma  alma 
vibratil,  a  uma  intelligencia  lúcida,  ao  regular  fisico  os  prin- 
cípios de  instrução  indispensáveis  para  base  dos  conheci- 
mentos variados  que  o  artista  deve  adquirir,  a  fim  de  com- 
preender e  bem  interpretar  os  seus  papeis;  e  sobre  isto,  uma 
instrução  técnica  bem  solida,  ministrada  n'um  conservatório 
ou  curso  especial,  ou  sob  a  direcção  d'um  comediante  expe- 
rimentado e  notável  pelo  profundo  saber  das  regras  e  segre- 
dos da  sua  arte,,. 

Isto,  com  o  sentencioso  remate  do  capitulo:  — "...  ver- 
dadeiramente grandes,  no  teatro,  só  foram  os  que  aqueceram 
ao  coração  o  seu  trabalho  e  o  iluminaram  com  a  intensa 
Juz  do  seu  saber,,. 

Na  tese  formulada  n'uma  pergunta — O  comediante  é  um 
artista?  lavra  o  autor  em  larga  explanação  a  sua  opinião 
de  que  'o  actor  cria  o  papel,  dando-lhe  de  si  a  forma,  o 
relevo,  o  contorno  que  o  autor  apenas  delineou. 

Não  discutiremos  o  ponto,  subtil  e  delicado,  onde  nos 
acharíamos  em  oposição,  pelo  menos  na  latitude  dos  desejos 
manifestados. 

1  riamos  até  o  ponto  de  consentir  a  escolha  da  interpre- 
tação, como  adivinhando  a  intenção  do  autor,  se  èlle  não 
está  presente  para  a  explicar.  Nada  mais  consentiríamos,  e 
isso  não  pode  chamar-se  uma  criação. 

Fora  preciso,  para  que  podessemos  discutir  com  o  autor 
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do  livro,  que  o  espaço  de  jornal  nol-o  permitisse,  porque 
nos  não  falta  o  desejo. 

O  livro  é  muito  bem  feito,  mesmo  na  sua  estética  e 
basta  illustração. 

Destina-se  a  grande  e  rápido  sucesso. 


Do  Conimbricense,  de  21  de  novembro  de- 
1905: 

O  tlieatro  e  o  actor,  por  J.  Reis  Gomes.  Funchal,  1905  — 
É  um  desenvolvido  e  bem  meditado  estudo  philosophlco  da 
arte  de  representar,  que  a  imprensa  tem  acolhido  com  palavras 
d'elogio,  e  a  propósito  do  qual  escreveu  um  bello  iuizo  critico- 
o  distincto  escriptor  snr.  dr.  Theophilo  Braga.  A  considerada 
casa  editora  de  Lisboa,  Tavares  Cardoso,  adquiriu  toda  a  edição* 
d'este  livro,  que  é  primorosamente  impresso  nas  officinas  da 
nosso  collega  Heralclo  da  Madeira. 


Do  Commercio  do  Porto,  de  29  de  novem- 
bro de  1905: 

O  tlxecLtro  e  o  a<ctor,  por  J.  Reis  Gomes.  —  Depre- 
hende-se  da  leitura  d 'este  livro  que  o  auctor  é  um  grande 
enthusiasta  pela  arte  do  theatro;  enthusiasta  e  um  entendido 
no  assumpto,  que  estudou  com  uma  profundeza  que  lhe  di 
auctoridade  e  que  torna  valioso  o  seu  trabalho.  A  obra  tem 
capítulos  notáveis,  referencias  interessantíssimas  sobre  artistas 
nossos  e  extrangeiros  de  nomeada,  vivos  e  extinctos;  ideias 
criteriosas  relativamente  á  maneira  de  representar,  e  esclare- 
cimentos e  indicações  que  deverão  aproveitar  aos  que  entram 
na  tentadora  vida  do  theatro.  Para  estes,  especialmente,  contém 
muita  matéria  útil,  que  lhes  poderá,  sem  duvida,  servir  de  guia 
nos  primeiros  espinhosos  passos  da  carreira  de  actor. 
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O  livro  está  magnificamente  illustrado  com  os  retratos 
de  Mounet-Sully  no  '*Hamlet„,  J.  Boutet  de  Monvel,  J.  Anas- 
tácio Rosa,  Talma,C.  Coquelin  no  "Cyrano  de  Bergerac,,,  Sarah 
Bernhardt  no  "Aiglon,,  e  António  Pedro  no  "Paralytico,,. 


Do  Direito,  (do  Funchal)  de  10  de  Dezembro 
de  1905: 

•o  THEATRO  E  O  ACTOR" 

O  "Theatro  e  o  Actor,,  é  um  livro,  ao  mesmo  tempo  scien- 
tifico  e  litterario.com  que  Reis  Gomes  veiu  enriquecer  as  nossas 
bibliothecas. 

Não  é  uma  surpreza  para  os  que  conhecem  jà  o  encanto 
da  sua  aprimorada  penna,  mas  é  um  trabalho  de  urdidura  tão 
distincta  que  merece  uma  menção  especial  nos  registos  biblio- 
graphicos  do  paiz. 

Esse  bello  livro  que  lemos  quasi  d'uma  assentada,  e  como 
que  enlevados  na  amenidade  seductora  do  seu  estylo,  cons- 
titue  um  estudo  psychologico  do  theatro,  digno  de  occupar  a 
attenção  dos  centros  litterarics  mais  cultos  do  paiz. 

O  objectivo  d'este  primoroso  trabalho  é  dar-nos  a  noção 
verdadeira  da  arte  dramática,  arte  que  no  nosso  paiz  tende  a 
resurgir  do  abatimento  em  que  cahira  depois  do  desappare- 
cimento  do  auctor  do  "Alfageme,,  e  do  "Frey  Luiz  de  Souza,, 
e  a  que,  por  ventura,  vem  dar  novos  estímulos  e  novos 
incitamentos  a  publicação  de  Reis  Gomes. 

"O  Theatro  é  do  mundo  espelho  immenso  e  vago,,  disse 
Castilho  em  uma  das  suas  mais  celebres  poesias,  e  definiu 
em  phrase  métrica  e  breve,  a  Índole  da  arte  que  explora  e 
reproduz  em  quadro  palpitante  o  vasto  movimento  da  vida 
do  homem,  com  os  sentimentos  e  ideaes  que  a  estimulam, 
com   suas  virtudes  e  vicios,  com  os  seus  heroísmos  e  com 

23 


o   THEATRO  E   O  ACTOR 


suas  baixezas,  com  os  triumphos  e  desastres,  emfim,  que  se 
alternam  na  lucta  inextinguível  da  existência. 

Como  o  senso  natural  o  concebe,  o  theatro  é  o  transum- 
pto  da  vida  humana;  mas,  como  a  sciencia  o  comprehende, 
a  vida  scenica  é  alguma  coisa  mais  do  que  a  reproducção  crua 
dos  aspectos  vulgares  da  vida  real. 

É  um  transumpto  que  se  repassa  dos  ideaes  da  razão 
humana;  mas  não  podemos  exprimir  melhor  a  verdadeira 
noção  ethica  e  esthetica  do  theatro  que  reproduzindo  aqui 
as  bellas  palavras  que  á  sua  definição  consagra  o  illustre 
critico: 

(Segue  a  transcripçãoj. 


Do  Sr.  Dr.  Theophilo  Braga,  na  "Revista  littera- 
ria,   artística   e  scientifica,,  do  Século,  de  13  de 

novembro  de  1905: 

O  THEATRO  E  O  ACTOR 

Esboço  philosophico  da  Arte  de  representar,  por  J.  Reis  Gomes. 
Funchal.  1905.  I  vol.  \n-8.°  de  XII— 214  p. 

O  titulo  d'este  livro  desperta  logo  a  attençào  e  interesse 
pelos  dois  problemas  capitães  que  encerra,  e  que  tantas  dis- 
cussões provocam  pela  incoherencia  das  doutrinas  estheticas. 
O  Theatro,  que  se  mantém  na  sua  feição  negativa  que  lhe 
imprimiu  o  espirito  de  revolta  da  Edade  Media  e  o  criticismo 
que  o  elevou  até  á  forma  molieresca,  carece  instantemente 
de  entrar  em  uma  phase  constructiva,  abandonando  a  exhi- 
bição  dos  typos  socialmente  repugnantes  ou  os  aleijões  moraes, 
e  suggerindo  normas  de  imitação  dos  altos  caracteres.  O 
Actor  carece  de  elevar-se  acima  de  um  represe ntador  ou 
macaqueador  automático  dos  typos  a  que  na  reproducção 
material  do  realismo  sacrifica  a  sua  sinceridade  e  intelligen- 
cia:  para  transmittir  vida  e  influxo  moral  á  acção  dramática 
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tem  de  se  tornar  no  sentido,  mais  amplo  da  palavra  —  um 
artista. 

Vè-se  que  a  situação  do  Theatro  moderno  em  qualquer 
dos  grandes  centros  de  cultura  nada  avança  sobre  a  solução 
d'estes  dois  problemas  pendentes.  A  renovação  orgânica  do 
theatro,  ou  da  esthetica  dramática  depende  das  concepções 
sociaes  difficeis  de  levar  á  pratica  na  anarchia  ainda  domi- 
nante das  aspirações  individuaes  e  das  opiniões  estabelecidas 
na  conectividade  social. 

Têm  falhado  até  agora  todos  os  esforços  para  transfor- 
mar o  theatro,  pondo-o  de  accordo  com  o  nosso  estado  de 
consciência;  escriptores  geniaes  nas  suas  tentativas  mostra- 
ram-se  impotentes. 

Mas  nem  por  isso  esta  forma  de  arte  ficará  improgressiva; 
como  creação  viva  ella  achará  caminho,  para  impôr-se  e 
exercer  a  sua  acção  constructiva  ou  moral.  O  Actor,  como 
revelador  da  obra  esthetica  na  scena,  é  que  tem  de  ir  adiante, 
dando  relevo  á  creação  dramática  pela  sinceridade  e  intelli- 
gencia  do  typo,  do  caracter  e  da  situação  que  vivifica:  do 
pensamento  ou  these  do  drama  é  que  toda  a  luz  se  difunde 
para  a  harmonia  e  synergia  de  todos  os  personagens.  B 
mesmo  na  impossibilidade  de  fundar  o  Drama  moderno,  con- 
centram-se  mais  os  esforços  para  formar  o  Actor  moderno. 

Eis  a  opportunidade  do  primoroso  livro  do  sr.  Reis  Gomes; 
é  um  problema  pendente,  e  que  altamente  interessa  a  arte 
portugueza.  Ao  tratar  este  assumpto  urgente  o  auctor  justi- 
fica-se  com  o  seu  intuito  pedagógico,  o  que  muito  valorisa 
o  bello  estudo.  Tem  em  vista  a  educação  do  Actor,  elevan- 
do-o  pela  consciência  da  sua  missão  profissional,  fazendo-o 
comprehender  que  não  é  um  simples  autómato  mas  um  sen- 
timento vivo,  individualisado  pela  sinceridade  do  que  sente 
è  pela  intelligencia  cultivada  com  que  comprehende.  N'este 
intuito  tão  pratico  e  exequível,  o  sr.Reis  Gomes  deixou  de  parte 
o  problema  da  renovação  positiva  do  Theatro  moderno,  que 
precisa  sair  do  atoleiro  da  exploração  dos  aleijões  moraes 
que    tanto    impressionam    as    platéas    burguezas.    Ser-lhe-ia 
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preciso  assentar  bases  philosophicas,  que  careceriam  de  um 
livro  especial,  e  difficilmente  seria  lido.  Tomando  no  seu  pár- 
ticularismo  concreto  o  Actor,  o  sr.  Reis  Gomes  põe  em  dis- 
cussão o  problema  urgente,  pratico  e  exequível,  a  elevação 
do  Actor  dando -lhe  a  consciência  de  que  elle  é  um  artista. 

Toda  a  esthetica  da  representação  scenica  resume- se 
n'essa  comprehensão:  não  é  o  Actor  que  faz  o  Drama,  e  sem 
o  Actor  o  Drama  não  domina  a  multidão.  Também  a  obra 
do  compositor  musical  escripta,  só  impressiona  por  meio  da 
execução  dos  cantores  ou  instrumentistas;  e  estes,  tendo  em 
vista  realisar  em  toda  a  pureza  de  estylo  e  de  ideia  a  creação 
do  maestro,  e  demais  estando  todos  subordinados  ao  effeito 
supremo  do  conjuncto  orchestral  ou  scenico,  para  que  attin- 
jam  a  perfeição  é  preciso  que  sintam  como  indivíduos  e  exe- 
cutem ou  digam  com  a  sua  maneira  ou  personalismo.  No 
Actor  ainda  se  não  comprehendeu  como  realisar  este  paradoxo 
de  subordinação  ao  Drama  litterario,  ao  typo  e  caracter  creado 
pelo  escriptor,  com  a  independência  de  sentimento  e  de 
acção  no  realismo  a  que  o  actor  visa.  Deriva  este  atrazo 
de  antecedentes  históricos:  a  representação  scenica  nasceu 
de  uma  imitação  material,  imitação  que  é  um  prolongamento 
da  tendência  natural  do  mimetismo,  que  se  manifesta  até  na 
animalidade  inferior;  no  desenvolvimento  da  imitação  come- 
çou-se  artisticamente  pela  figura,  o  typo  ou  a  caracterisação, 
ainda  hoje  necessária  para  o  effeito  visual;  com  o  progresso 
é  que  a  imitação  do  caracter  conduziu  á  lógica  das  mani- 
festações da  vontade  e  conhecimento  psychologico  da  indi- 
vidualidade reproduzida  em  scena.  Em  todo  este  percurso  o 
Actor  ficou  sempre  manietado,  dependente  da  imitação,  desde 
o  representante  do  carro  de  Thespis  bezuntado,  até  Coquelin, 
que  entende  submetter  o  actor  a  uma  personificação  definitiva. 

A  este  problema  das  condições  externas,  contrapõe-se 
um  outro  mais  importante,  o  das  condições  psychologicas, 
mais  conhecido  pelo  nome  de  Paradoxo  do  Actor,  tratado 
por  Diderot.  Para  o  Actor  realisar  perfeitamente  o  seu  per- 
sonagem deve  sentir  completamente  as  suas  paixões,  segundo 
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a  phrase  celebre  de  Horácio;  Si  vis  me  flere,  primam  est  dolen- 
diim  ipsi  tihi?  A  questão  nas  soluções  extremas  é  absurda: 
nem  o  sentimentalismo,  nem  a  frieza  reflectida.  N'este  ponto 
delicado  entre  a  emoção  natural  e  a  consciência  que  a  domina 
e  dirige  é  que  consiste  a  arte. 

N'esta  comprehensão  ainda  hoje  os  gregos  são  os  nossos 
mestres:  viram  claro.  Plutarcho,  no  capitulo  V  das  Sympo- 
siacas,  discutiu  com  lucidez  este  problema  do  prazer  que  nos 
causa  a  imitação  de  situações  que  na  realidade  são  desagra- 
dáveis ou  dolorosas:  "Achavamo-nos  á  meza  em  casa  do 
epicurista  Boethas,  e  comnosco  muitos  philosophos  d'esta 
eschola.  No  decurso  do  banquete,  ao  lembrar-se  a  comedia 
que  tínhamos  visto  representar,  o  cavaco  levou-nos,  como 
é  natural  entre  homens  de  lettras,  a  perguntar — porque  é  que 
ouvindo  indivíduos  altercando  entre  si,  ou  lamentando  a  sua 
desgraça,  ou  tremendo  de  medo,  causa-nos  isto  um  mal  estar 
e  impaciência,  ao  passo  que  aquelles  que  simulam  esta  mesma 
paixão,  que  imitam  as  suas  intenções  e  o  seu  caracter,  nos 
dão  prazer. 

"Sobre  este  ponto  os  convivas  não  tinharn  senão  uma 
opinião.  Como  o  imitador,  diziam  elles,  tem  a  vantagem  sobre 
o  que  soffre  realmente,  o  que  lhe  dá  a  preponderância  justa- 
mente por  que  não  está  impressionado,  comprehendendo  bem 
a  cousa,  nós  ficamos  encantados  e  nos  alegramos.,, 

Plutarcho  apresenta  a  ideia  vulgar,  mas  contrapõe-lhe 
uma  outra  explicação,  pondo  em  evidencia  o  prazer  tornado 
um  effeito  do  acto  consciente:  "Ha  uma  attracção  e  um  ins- 
tincto  natural  que  nos  leva  para  aquillo  que  é  engenhoso  e 
hábil.  Ora,  se  um  homem  está  verdadeiramente  irritado  ou 
afflicto,  nós  não  vemos  n'elle  senão  paixão  e  movimentos 
ordinários.  Mas  a  imitação,  se  ella  é  bem  feita,  patenteia-nos 
uma  habilidade  e  um  talento  de  illusão,  que  agrada  natural- 
mente, emquanto  que  a  realidade  nos  é  penosa.  E'  o  que  se 
dá  nas  obras  de  arte  ...  Os  moribundos,  os  doentes  são  para 
nôs  um  espectáculo  afflictivo.  Mas  deante  de  um  quadro 
que  representa  Philoctetes,  ou  deante  da  estatua  de  Jocasta  . . . 
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nós  sentimos  o  prazer  da  admiração.  É  isto  um  argumento 
dos  adeptos  da  esciíola  Cyrenaica,  com  que  estabelecem, — 
que  não  é  na  vista  nem  no  ouvido,  mas  no  pensamento  que 
reside  o  prazer  d'aquillo  que  se  ouve  ou  do  que  se  vê.„ 
Esta  cambiante  lucidameníe  vista  por  Plutarcho  caracterisando 
o  que  é  propriamente  Arte,  é  que  resolve  o  paradoxo  do 
Actor.  Para  visar  ao  effeito  é  preciso  mais  do  que  sentir,  é 
preciso  ter  a  consciência,  a  intelligencia  e  o  fim  moral  da 
imitação.  Para  o  Actor  se  elevar  á  missão  artística,  acima 
de  tudo  precisa  dirigir-se  ao  pensamento  do  publico,  tendo 
de  ser  para  isso  instruído,  lí  este  o  scopo  do  livro  do  snr. 
Reis  Gomes,  escripto  com  seguros  conhecimentos  especiaes 
e  expostos  cem  a  lucidez  de  um  espirito  disciplinado  pelo 
estudo  das  sciencias  naturaes  e  com  a  facilidade  estylistica 
de  um  jornalista. 

Theophilo  Brag;a. 
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